TE JURO JUANA, QUE TENGO GANAS...

Farsa en Tres Actos

poc
EMILIO CARBALLIDO

PERSONA]JES

JUANA FERIA
D1OGENES FERIA
ESTANFOR VERA
EVANGELINA CHI

SERAFINA
LiBRADO ESQUIVEL
INESITA MERCADO

En una capital de la provincia mexicana, 1919.

ACTO PRIMERO

CuADrO 1

LA COCINA
SERAFINA, gue tieme cerca de 80 adios, y ESTANFOR, de unos 18,
aungue parece menor, sobre todo porque es pequerio y delgado; él

aprovecha esto para bacer gestos infantiles que lo congracien, es de
i:.rmzm vencen su timidez exagerdndola; sus coleras y entusiasmos
ién

son infantiles, desenfrenados, ficticios; todo en él parece
deliberado, complicado, asustadizo, mervioso y torpe; usa lentes; no

ba ido a la pelugueria en varios meses.

SERAFINA: Ayer me pellizcaron los albaiiiles. Pasé a la escuela, para avisarle a
Di6genes que viniera a comer y al cruzar un pasillo, ]unm;unaudnmm,me
pellizcaron. (Se frota la nalga.) Me hicieron un moreton.

ESTANFOR estaba limpiando ostensiblemente el plato con una tor-
tilla, para que la otra lo advierta vacio. No lo logra. Se decide y dice

aprisa:
ESTANFOR: Ya me abaqué los jifroles.

SERAFINA: Te sirvo mis. No veo la hora de que acaben de reparar la escuela.
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Esos hombres me gritan cosas y me hacen proposiciones muy indecentes. No
crei ya que a mis afios volviera a peligrar mi virtud.

ESTANFOR: (Comiendo,) la virtud es algo interno. Peligraria si i quisieras
aceptar.

SERAFINA: (Asiente.) No crei ya que a mis afios volviera a peligrar mi virtud.
Es horroroso que ahora duermas junto a un esqueleto.

ESTANFOR: No ronca ni necesita bafiarse. Es mejor que mis compafieros.

SERAFINA: Eso si. ;No te han picado mucho los moscos?

ESTANFOR: Poco. En el dormitorio pican mds las chinches.

SERAFINA: Van a acabarse, Pintaron con cal y echamos petréleo por todos lados.
Es muy triste que todos se vayan a sus casas y td te pases las vacaciones aqui.

ESTANFOR: En mi casa me tratan como a un buen interno y aqui como a un mal
hijo. No hay mucha diferencia.

SERAFINA: Yo te consiento mucho.

LEsTANFOR: (Ti!

SERAFINA: Didgenes dice que la disciplina requiere dureza. La disciplina y la du-
reza forman los caracteres.

EsTANFOR: Forman los caracteres detestables y rencorosos.

SERAFINA: Al menos, debes agradecerle a Didgenes que estis becado,

ESTANFOR: (Se excita, golpea la mesa.) La eslueca anbada mal y don Giddenes. . .
(Calla,) El plantel andaba mal y don Gié- don Didgenes quiso tener més alum-
nos de paga entera. Se consiguié una carta del bo, or, habl6 a los sumi-
nipios jpusiminios! jmunicipios! y logré que le mandaran estudiantes becados.
Estoy debaco quebado becado por mi supinimio, no por don Giédenes.

SERAFINA: Bueno, pero la idea fue de Diégenes, un municipio no es una persona
a la que puedas agradecerle nada.

ESTANFOR: Me llevaqué los brifojes. . .

SERAFINA: Te sirvo més. (Se detiene.) ;Quieres mis? (El asiente sonriendo de lado
y baciendo pequefias monerias, como si le diera vergiienza.) Pero. .. este fue
el cuarto plato. Vas a tronar,

EsTANFOR: Muy poco.

SERAFINA: Al fin que yo no lavo las sibanas. (Le sirve.) Didgenes dice que un
estomago repleto dificulta el estudio. :

ESTANFOR: ;Viejo ca- ca-!

SERAFINA: ;Estinfor!

ESTANFOR: ;Catafio! jCafiuto! ;Tacafio!

SERAFINA: Te pones muy feo cuando te enojas. Y hablas todo al revés.

ESTANFOR: Las emociones afectan el sistema nervioso, el sistema nervioso con-
trola el habla, los artistas son emotivos, yo soy artista, las emociones me afec-
tan el sistema nervioso y el habla, no tiene nada de especial. (Devora.)

Zumba el viento y sale una nube de ceniza del fogém.

SERAFINA: Ya arrecié el norte.

EsTANFOR: En la noche hace mucho frio... (Hace gestos de frio.)

SERAFINA: A ese salén hay que ponerle vidrios. ;No puedes irte a otro?

ESTANFOR: Estin peores. Con goteras.
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SERAFINA: (Furtiva,) Te voy a dar mis cobertores.

Entra JUANA. Es una mujer grandota, fornida, lucidora, todavia
guapa, de unos 40 asios o poco mds. Parece un tanto estépida, con
rostro de musieca bobalicona. Abora, viste como reina del carnaval
de unos veinte afios atrds. Ignora ostensiblemente a ESTANFOR.

JUANA: Nanita, ;batiste mis claras?

SERAFINA: (Abre el horno y ve.) Un minutito mis y ya. Estd dorindose.

JUANA: ;Qué cosa?

SERAFINA: Tu merengue.

JUANA: jPero cuil merengue, si eran para la cara!

SERAFINA: ;Cuil cara?

JUANA: La mia, no tengo otra por desgracia.

ESTANFOR se rie a carcajadas, algo ficticiamente.

Nadie lo meti6 a usted en la conversacion.

El, riéndose, bace sefias de no haber dicho nada. Come.

SERAFINA: (Furiosa.) Hay que explicar las cosas bien para no hacerme trabajar
de balde. (Saca el merengue, lo arroja a la mesa.) Ten. Haz con €l lo que quieras.

JUANA: No pensaris que me llene la cara de merengue. jOh, oh, oh!...

Lanza pujiditos exasperados, patalea como una jovencita, se lleva
las manos al pelo.

SERAFINA: Qué mis da si te embarras de huevos crudos o cocidos. Supersticion
y necedades

JuANA: Es una receta muy buena para el cutis, tal vez no te expliqué bien. Per-
déname. Y biteme unas claras, no seas mala, y déjamelas asi, tal cual, ;eh

SERAFINA: Ya no hay huevos.

JUANA: Ve a comprar, anda. ;Y las yemas?

SERAFINA: Hice un panqué.

JUANA: (Gime.) {Las yemas también eran para mi cara!

SERAFINA: (Ruge.) jPues no soy adivina, caramba! Me mato haciendo f;quué
por darles gusto y no oigo més que gritos y reproches, Voy a largarme de aqui,
soy un estorbo. Mira: callos de batir, q as de hornear. Pero si soy una
vieja estipida, mejor me largo a cualquier otro lado.

JUANA: (Asustada) No te enojes... A mi me encanta que hagas pan. Dame un

pedacito.
SERAFINA y ESTANFOR se ven.

SERAFINA: (Seca.) Ya se acabd.

JUANA: (Asombrada.) Esta tarde lo hiciste y ya... (Entiende.) Por complacernos,
¢verdad? (Usted se lo ha tragado! (U devora todo! jMirenlo! jAqui estd
siempre, atascindose!

jsdTANmn abre y cierra la boca sin ballar gué decir, gesticula.
Calla.
Voy a decirselo a mi padre, que este... este hipicrita te ha vuelto tonta
y lo vas a dejar que nos trague vivos y enteros a todos.

SERAFINA: Justo fuera, Con esa comida del internado no puede llenarse ni un

gorridn tisico.
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JUANA: Pero mis yemas son mias. Lo que pase en el internado no me incumbe
ESTANFOR: (Sarcdstico.) Sempé que era tamestra. Pensé que era maestra.
UANA: Si tamestra, y de es de esiiapol, ;eh? Y le puedo senalar cince
i por s . i g gl 0 que le publicé El Intolerant
de hoy.
ESTANFOR: (Excitado.) ;Los buplicaron? ;Salieron? ;Hoy?
SERAFINA: (Feliz.) {Salieron, hijo!
El se levanta y abraza a SERAFINA. Bailotean por la babitacién
EsTANFOR: ;Sonquiguemelo, Ferasina!
Ella asiente y sale. El bailotea atin, pero con desgano creciente
por la mirada da JUANA, Se sienta al fin.
JUANA: Hay gente que se alegra de hacer el ridiculo publicamente.
ESTANIEE: (Agresivo,) Eso veo. Talfan tres semes, faltan tres meses para el car-
nav
JUANA: Esto... es un vestido que me estoy arreglando. No voy a salir a la calle
asi. ;Y es asunto mio, MIO!
ESTANFOR: Moco mis servos. Como mis versos.

JuanA: Yo soy su maestra.

EsTANFOR: ;De qué?

JUANA: Le voy a pegar, le voy a romper el hocico. (El retrocede.) No sé qué me
contiene. Vil. Puerco. Vxl. ¢Oy6? Lo desprecio. (Me da asco! (Hace gestos de
vomito.)

EsTANFOR: (Lejos.) Vistase de chafas, de fachas a menudo, le mejora el caricter
segin veo, vesin geo.

JUANA: jAsco! jAsco! Lo desprecio! No sabe ni hablar y e escribir. Y
todavia le publican cosas, yo creo que por listima. ,Ves geo! iJa! iJa, ja,
ja! (Pronuncia la risa como estd escrita.)

ESTANFOR: Y usted se abrete, se atreve a sar dacles, a dar clases, y berruzna, jre-
buzna, eso hace! (El rebuzna con fuerza.) Eso, su sacle. No sabe nada de nada.
Es una esfata, una estafa, moco dota esta escuela. A ver, conjigueme abolir.
Ande, a ver.

JUANA: Si cree que no sé conjugar un verbo irregular, espérese a que empiecen
las b;:]hscs. Ja, abolir, qué pmblcma (Vemos que cierta duda asoma a su rostro.)
Abolir

El se sirve un plato de merengue y lo come con desafio.

JuANA: {No se atreva! jMi... merengue! (El rie y come.) jQué me importa,
atisquese! Tal vez la vida de sus lombrices justifique la presencia de usted
en el universo.

Sale. Se cruza con SERAFINA gue trae el periddico abierto,

SERAFINA: jAqui estd! ;Sali6 tu nombre bien grande!

ESTANFOR: (Lee.) "Mirmoles y triunfos”, tres sonetos de Estinfor Vera. {Y me
van a pagar dos pesos!

SERAFINA: (Feliz.) {Ay, muchacho, ya eres un poeta! (Se ensombrece.) Dicen que
la vida de los artistas esti llena de amarguras. (Sirve mds frijoles.) Ten.

OSCURIDAD,
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CuAbro 11

LA SALA. Ajuar. Helechos. Pianola. Cuadros. Adornos. Libreros.

Anochecerd en el cwrso de este cwadro. JUANA, ante un espejo,
ensaya wna comveriacion. Se porta como una coleccién de postales
de la época.

JUuANA: Y puesto que me parece ver, en la frecuencia de sus visitas alguna inten-
ci6n ulterior, me permitiré informarle lo siguiente. .. Ay, no. Eso parece carta.
Con mis. . . naturalidad. Con mucho. . . sentimiento. El va a estar hablindome.
Yo aqui, asi. (Se arregla el manto, Toma pose. Rie, por un supuesio chiste de
su interlocutor,) Ya ve usted, rio, si, rio, y sin embargo, una pena secreta car-
come mi corazén. Un obsticulo imponderable se opone a mi felicidad. Y ese
obsticulo. .. (Swspira.) Cudn dificil resulta €l confesarlo. Ese obsticulo es. ..
(Furiosa. Natwral.) Maldito lombriciento idiota. Y todavia publica versitos. Cree
que ser escritor es publicar versitos, Yo ia ensefiarle lo que es ser escri-
tor, Abolir, estipido. Yo abuelo, ti abuelas, él abue... Ay, no. Yo creo que
uinocs.Yo...;ahololChrc.Tﬁ...abohs...Ay.ilmeaL"(Lom )
Ay, no soy tamestra, Canalla. (Suspira. Recupera la dignidad real. Ensaya)
Usted no sabe lo que puede pesar, a veces, un pasado. No sé si me visita con
otras intenciones que la amistad, pero es a nombre de ésta que debo hacerle
una confesién: dos puntos. Aay, no. Parece que estoy dictando. ;Cémo decirlo?
(Medita. Se pasea.) ;Y si mejor no le digo nada? Pues no. Yo no le digo
nada. Mis vale secreto eterno que amor muerto en botén. Lo saludaré asi, muy
natural. Lo oiré con arrobamiento. jHibleme de usted mismo! Quiero saber
cosas. Cuénteme de su infancia: ;de qué edad mudé dientes? (Tocan.) (Virgen
pura, ya llegé! Ay, qué nerviosa estoy! Se me aguadan las corvas y se me
sube una cosa de yo no sé dénde, (Llama guedo,) ;Serafina! ;jAbre! A qué
horas se me antoja ir al bafio. Es por los nervios. jSerafina, abre, que tocan!
Dios mio, no puedo mds. A qué horas. ;Serafina! (Tocan.) A mi me va a pasar
algo. ;Serafina!

No aguanta, sale corriendo.

SERAFINA: (Fuera.) ;Ya oi, no soy relimpago!

Entra y abre. Entra LIBRADO ESQUIVEL. Trae unas flores.

LIBRADO: Buenas tardes, ;O ya son noches?

SERAFINA: Pase, siéntese. Ya me imaginaba yo que era usted. Resulta que ahora
viene todos los dias, ;no?

IJBI;?&DD? ¢Yo? ;Todos los dias? Es posible. Si, es posible. Estd... sel maestro

eria

SERAFINA: ;Flores para Didgenes! Qué amable.

LiBRADO: No son para él. Pregunté si estd.

SERAFINA: Estd Juana, y ya sabe de sobra que Diégenes jamis llega a estas horas,
Siéntese, siéntese, siéntese. (Suspira.) Yo era amiga de la mami de Diégenes,
era como una hermana de ella, ;sabe?

LiBrADO: Si. Ya me lo habia dicho usted algunas weces.

SERAFINA: Pues ahora no puedo ya sentarme aqui en la sala. Ahora se han des-
and:}mypnmeﬂmmuiadaynadam& (Se sienta, se mece.) ;Qué le

LiBrADO: Yo... no sé. Soy un perfecto extrafio. ..
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SERAFINA: Por eso le cuento, ue juzgue. 1a difunta Recas en gio-

ria esté, me trajo aqui cuaﬁ? n?e ab% el marido. Se &?Euﬁm una nglilc
de la compaiifa de zarzuela y opereta. En buena hora. Pero aqui, entré como
una hermana y ya ve, ni siquiera en la sala puedo sentarme,

LIBRADO: (Temne.) Eso veo.

SERAFINA: Usted es complice, claro.

LiBrADO: ;Cémplice?

SERAFINA: Trabaja en la escuela, ;no?

LiBRADO: Soy, a mucha honra, el secretario de la escuela.

SERAFINA: Ay, a mucha honra. {Pues es una vergiienza cémo tratan a los nifios!

Eso que sirven en el comedor estaria bueno para puercos. Y para puercos muy
flacos. Y en los dormitorios hay chinches.

LiBRADO: No es restordn ni hotel de lujo. Se imparte el saber. Alimentamos las
mentes y tenemos el prestigio més alto en el Estado, y uno de los més altos
en la Repiblica. En cuanto a esos pardsitos de alcoba, se estd haciendo actual-
mente una limpieza a fondo,

SERAFINA: Si, cal y petrleo. No sirven de nada. (Se mece. Suspira patéticamente.)
Me ha vuelto el asma. Es por el invierno. El otro dia crei que me morfa. ;Qué
serk bueno para el asma? He estado tomando cocimiento de pino, pero to-
davia no me hace nada. Dicen también que el de chapopote es bueno, o que
el alquitrin... Yo no sé. ;Y usted cuintos afios tiene?

LigrADO: ;Yo?

SERAFINA: No veo ningin otro usted.

LiBrRADO: Tengo... veintinueve.

SERAFINA: Juana ya cumpli6 los cuarenta.

LIBRADO: (Se levanta,) Sefiora, no es asunto que me incumba, ;por qué me dice
usted eso?

SERAFINA: (Se mece,) Potque no me ha gustado nunca que la gente disimule y
se haga tonta sola, ;jeh? Me gustan las cosas a conciencia. Las cuentas claras.

LIBRADO: (Muy enfdtico.) No entiendo,
SERAFINA: Yo si. Y los que no sean tontos también. (Amable.) Ahi esti Juana.
Lo dejo con ella. Ya otro dia platicamos mds, ¢eh?
Ella sale y entra JUANA, muy a lo reina, LIBRADO sufre un choque
al verla y trata de bacer caso omiso al modo como ella viste.
JuANA: Librado.
LIBRADO: Juana.
JUuANA: jLibrado!
LIBRADO: jJuana!
JUANA: Librado. ..
LIBRADO: Juana...
JUANA: Siéntese.
LIBRADO: Gracias.
Se han saludado, ella recibié las flores, las puso en um florero.

Un silencio. Dos suspiros.
LiBRADO: Pues ya me tiene aqui otra vez
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JUANA: Ordenaré que nos traigan café. (Va & la puerta,) Serafina, ten la bondad
de traernos café, ;Le gusta el merengue? Hice un poco.

LIBRADO:; Si lo hizo usted, me gustara, =

JUANA: Serafina, trdenos merengue del que... hicimos. (Se siemta.)

LiBRADO: ;Ha notado el viento? Cubren el suelo del Paseo la hojarasca y los tro-
zos de ramas tronchadas,

JUANA: El invierno es una estacién melancélica y violenta,

LiBRADO: Asi es. Muy cierto.

Un silencio,

JUANA: (Voluble) Hoy oi en la calle una conversacién muy tonta. Dos mujeres,
que no sabfan cémo conjugar abolir. ;Qué le parece?

LiBRADO: Es tan sencillo. Es. .. (Duda.,) Es un verbo irregular por diptongacién.
Eso es.

JUANA: (Dudosa.) Si?

LIBRADO: Yo... abuelo... Ta... abuela... (Résita falsa) Asi conjugan los que
no saben,

JUANA: Si, es muy. .. chistoso.

LiBRADO: Qué viento hay, ;no?

JUANA: Terrible.

Un silencio. Como él no parece adversir el traje, ella dice:

JUANA: Se preguntari por qué visto asi.

LIBRADO: Ah. Ah, si. Claro. Me pareci6. .. es un traje muy... curioso. Bonito,
Precioso.

JUANA: Hablibamos ayer del carnaval, ;se acuerda? Sabrd que yo fui reina.

LiBRADO: Claro, mi maméi me ha contado. (Rectifica.) Porque yo sali a México al-
gunos afios y... en esos afos usted fue reina.

JUANA: Pues de ociosa me probé hoy el vestido y el cuerpo no me ha cambiado
nada. Claro, si no hace tanto tiempo. Entonces dije: voy a dejar que Librado
me vea. Y... me lo dejé puesto. Qué locura, ;verdad?

LiBRADO: (T'rata de parecer comprensivo.) Hay veces que... hacemos locuras.
Una vez me vesti de gitano y aprendi un baile con castafiuelas. Tenfa yo seis
anos, ;Usted no toca las castafiuelas?

JUANA: No, nada mis el piano. {El tiempo huye tan de prisa! Yo iba en mi trono,
en la carroza, entre el mar de la multitud, cuyas olas me vitoreaban lanzando
espuma de flores a mi paso. Mi trono, por cierto, era una concha como la de
Venus. Yo saludaba y agitaba los brazos y veia a todos lados, como en una
danza oriental. {Los balcones! Pensé que iban a zozobrar los balcones y azoteas
con e] peso de tanta gente que me aclamaba. {Mis vasallos!, gritaba yo, tirando
besos al aire. Volaban muchas palomas, era el delirio. Y entonces, un descono-
cido solitario, desde un balcén, tiré a mis pies un collar de perlas, Qué com-
promiso, yo no sabia cémo devolverlas, o si debia tal vez aceptarlas. Era una
reina, jno? Por fortuna eran falsas, un joyero nos dijo. Tengo tantas fotogra-
fias. .. Si viene usted mafiana, se las ensefio.

LIBRADO: Las veremos, entonces.
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JUANA: Es bueno ser maestra, pero es bueno también conservar en los labios un
saborcillo de locura y de triunfo,
LiBRADO: (Cauto,) Hay algunas locuras que no son tan graves.
Tocan.
JUANA: ;Quién puede ser?
Entra SERAFINA con el café, Lo deja, va a abrir,
JuANA: ;Y el merengue?
SERAFINA: Ya se acabd.
JUANA: {Cémo va a ser! Se lo diste a. .. salguien?
SERAFINA: Pues te enojaste tanto cuando lo hice porque ti querias las claras para

ponértelas. . .

JUANA: (Cwbriendo lo gue la otra dice.) Estd bien, no quiero explicaciones, estd
bien. Abre la puerta que tocan.

Abre SERAFINA y se va. Entra INES. Tiene un estilo muy infantil,
Ird @ cumplir los 20 afios o algo asi.

INfs: Buenas tardes, sefiorita, Buenas tardes, sefior.

JUANA: ;Qué se te ofrece? Te toca clase hasta mafiana.

INEs: Dice mi mami que si no es tan amable de adelantarme la clase para hoy,
porque mafiana vamos a recibir unas visitas.

JuaNA: ;Y por qué no las reciben hoy?

INEs: Porque van a ir mafiana y yo debo aprender a recibir visitas, eso dice mi

JUANA: Pasa. (Se levanta.)

INES swelta una risita timida.

INEs: Qué chistosa se ve usted asi. ;De qué es ese vestido?

JUANA: (Glacial) De reina. Empicza a repasar la bercewse mientras me cambio,
(Pronwncia conforme a la ortografia castellana.) Me va usted a perdonar, Li-
brado. Vuelvo en seguida. (Sale.)

INES se sienta a la pianola y empieza a machacar al berceuse
de Elorduy o de ]onga 4 s

INEs: (Tocando.) A mi me gustaria ir a la escuela, pero en mi casa no quieren,
Dicen que una puede aprender cosas malas,

LiBRADO: Tienen mucha razén.

INEs: Por eso tomo clases aqui. Estudio piano, espafiol, aritmética, historia. . .

L1BRADO: La cultura es indispensable para la vida del espiritu,

INEs: Yo quisiera que usted me diera clases en mi casa.

LiBRADO: ;Y de qué podria yo darle clases que no le ensefien aqui?

INES: (Gira de un solo golpe con el asiento. Lo ve, muy adulta.) De amor.

LIBRADO: (Se levanta de un salto,) Sefiorita, siga tocando y no diga necedades. . .

Camina, muy nervioso. Ella lo ve, llena de sugerencias, Se muer-
de los labios. Los mueve. Parpadea pesadamente,

LiBRADO: ;Usted sabe lo que es una h .
rad:.jstig: . q persona honrada? Yo soy una persona hon

INES bace una muequita infantil y vuelve a tocar.
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INfis: (Tocando,) Y los hombres honrados. .. ¢no hablan de amor?

LIBRADO: Lo hacen. .. con intenciones honradas. (Se sienta.) Basta del tema.

INES: (Risita.) Yo sé muchas cosas.

LiBRADO: Me alegro.

INfs: (Se vuelve. Grave.) Pero quiero aprender mis,

LIBRADO: Sefiorita! (Se levanta.) No juegue usted.

INES echa @ andar el rollo de la pianola, pedalea y bace movi-

mientos obscenos com los hombros y los brazos mientras rie y se
echa bacia atrds, sacando la lengua sensualmente:

INfs: ;Ven, anda, ven!

LIBRADO: (Aterrado.) ;Se estd volviendo loca o qué le pasa?

Ruido en la cerradwra, Ella se sienta muy devechita y bace como
que quiere parar el rollo, Entra DIOGENES, Va derecho a la pianola
y la para.

INES: (Otra vez infantil.) Buenas tardes, profesor. Quién sabe qué cosa hice que
empez6 a sonar la pianola.

DIGGENES: La ech6 usted a andar, eso hizo. Siéntese alli y escriba una pégina
de copia. A ver. (Va al librero.) Los excelentes poemas de don Leandro Fer-
nindez de Moratin. Copie usted: “Alfisebeo y Cloromiceto”, égloga. (Ella obe-
dece.) Mi querido y joven amigo, ;qué hace en ese rincén? Parece un moderno
gato de porcelana. Siéntese aqui.

Le estrecha la mano. Entra JUANA, con otra vopa,

JUANA: Papé. (Le besa la mano.)

DIGGENES: Mi hora de llegada es a las siete y media. En las tardes camino por el
paseo. Un ejercicio ameno y deleitoso. Asi que ya sabe, no venga antes o ten-
dri que fastidiarse con esta tonta.

JUANA: ;Papi!

DiOGENES: No eres absolutamente tonta, pero el intelecto de una mujer no puede
compararse con ¢l de un hombre, ni en los mejores casos. Por ejemplo, ;qué
son esos oscuros renglones de la Monja Mexicana? Mal llamada décima musa,
pues las musas inspiran la poesia y no la escriben. Ella tampoco, pues ;qué son,
decia, esos confusos versos que pergefi, junto a la gloria inmortal del gran
Cervantes, o de Lope? Malas imitaciones :t: un loco culterano, la ponzofia del
gongorismo y sus nefandos vicios idiomiticos. Eso digo en mi articulo de

LiBRADO: Muy interesante, muy sustancioso. Profundo.

DIGGENES: Violento también. Cito luego al filésofo alemin: “animales de ideas
cortas y cabellos largos™. Trienos café, Juana,

Sale JUANA.

DIGGENES: Me ocupo de una ridicula y escabrosa novelita: “Los caprichos de Chu-
chette”. (Pronuncia conforme a la orsografia castellana, induso exagerando la
doble ) Desde el titulo es absurdo, en espafiol decimos Chuchita, o Jesusirta,
mis correcto atin. Mal gusto, mala gramitica, dudoso humor, moral mds dudosa
asin, y todo escrito ;por una mujer! (Ve el volumen.) Estrella del Valle. Ma-
fana verd la luz mi cronica. Por cierto, que hoy publicaron. . . ;En dénde est
¢l peribdico? Verd. (Grita estentoreamente.) (Serafina, quiero el periédicol
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Apareci6 un chorizo de malos versos, pretendidos sonetos, escritos pot un alum.
no de esta escuela. (Grita.) [Serafina, que venga Estanislao! Es inaudito, desafiar
asi a la opinién publica... ;Y qué lo trae por aqui?

LIBRADO: De visita, nada mis.

DIGGENES: Me alegro. La mejor compafifa del solitario: un buen libro y un perro,
Y claro, un amigo, deberia afiadir el refrin. ;Fuma? (Grita.) ;A qué horas vas
a traer ese café, Juana? Y que venga ese jovenzuelo que se cree poeta. Tengo
que hablarle.

L1BRADO: (Fwma.) Publican versos y estoy seguro de que ni siquiera saben con-
jugar el verbo abolir.

DIOGGENES: Por cierto. Abolir. .. (Duda.) Es un verbo de irregularidad... No es
por diptongacién sino por. .. (Murmura algo que quizd sea conjugacién ten-
tativa,) a ver, sefiorita, conjugue usted abolir,

INEs: ;Eh?

Ella se queda aterrada. Deja la pluma, alza la cara. Entra Es-
TANFOR,

ESTANFOR: Buochas nones.

Dléfbla:;fs Espere, deje que lo haga el poeta. A ver, Esteban, conjliguenos el verbo

ESTANFOR: Dervo fedectivo, Terfo quedec- verbo defectivo, que no tiene todos
los tiempos ni todas las personas. Tufuro si tiene: alobiré, alobiras, arolibi. . .

DIOGENES: Suficiente, muy bien, aunque insista en mezclar vocablos japoneses a
su habla cotidiana. Pero debo advertirle que si contintia perpetrando piiblica-
mente versos mal acentuados y dudosamente rimados, no podré enviar la carta
juc anualmente solicita su municipio. Sin carta se acabaria la beca y usted

cberia dejar esta escuela. O pagar su pensién, Es un c:ss&prestigio que un alum-
no nuestro publique tanto ripio de un solo golpe. Es todo, Esteban.

ESTANFOR: Me llamo Estinfor.

D1OGENEs: Ese nombre no existe, puede ver en el diccionario.

ESTANFOR: Estinfor dicen mis palepes, fodos mis papeles, y ¢l registro civil: Es-
tinfor. Y los nosetos, que no tienen pirrios, ripios, los firma Estinfor,

DIOGENES: (Grita,) Pues los firma Estinfor y se larga Esteban. Ya.

Gesto. El da la vuelia, furioso. Choca con JUANA: le tira el ser-
vicio de café. Ella grita y le pega con furia,

JUANA: Canalla, estipido! {Esto lo hizo de intento! ;Qué viene a hacer a la sala!
iMaldito, estipido fregado, condenado!

Lo corretea, tirdndole golpes y charolazos. El para algunos, recibe
otros. Vuelan sus lentes. Choca con el aterrado 1IBRADO,

ESTANFOR: Si se rompieron me los paga.

Los recoge, se los pone. Abre la pueria de un librero, se mese.
Sale y se va, muy digno,

JUANA: (Aslla) No sé qué me pasd, no tengo idea por qué me habré portado

asi! Es muy raro, yo nunca me porto asi.
INES no aguanta la risa,

DIOGENES: (Ruge.) Ya vamos a ver su copia, sefiorita. (Por lo bajo, segin él:) Y

me extrafia, Juana, que te desenfrenes asi delante de mi visita y de. .,
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jum':j (Asilla.) TG crees que todas las visitas son para ti, ;verdad? (Sale lo-
rando.)
D1OGENES: Algo sucede aqui que no es normal. (Rwge,) A ver su copia. (Lee.)
Préfugo, triste en mi destino incierto
dejé (con ge) mi choza y mis alegres campos
de los caprichos de Chuchette
Y al constante en amor Alfesibeo
todo lo abandoné por ignorada
ese muchacho que se cree
senda me aparto con errante huella... (La ve. Sigue.)
Y trepar a la fuente pegasea (ese nombre no existe)
pues si el aceite y la labor no excusas
canalla esttipido en Ia sala. (La ve.)
/Qué quiere decir esto?
INES: (Asombrada.) Ay. Yo nada mis copié de aqui. ..
Di1GGENES: Repita esta misma copia cinco veces, sin un solo error. Y escriba des-
pués, mil veces: Debo poner atencién a lo que hago. Mil veces.
Va con curiosidad bacia la puerta.
Permitame ver... Esta muchacha... Hay dias que me preocupa.
Sale. INES hace: "pssst... pssst...” LIBRADO la ve: ella se alza
la falda y le ensefia las piernas. El ve para otro lado. Ella smsiste:
“pssst. .. pssst..." El se aleja a ver un cuadro en la pared.
INES: (Canta quedito, alzindose mucho la falda y bailoteando,)
Mafana por la mafiana
te espero, Juana, donde yo sé.
Te juro, Juana, que tengo
ganas de verte la punta ‘el pie.
La punta ‘el pie, la rodilla,
la pantorrilla y el peroné.
Te juro, Juana, que tengo
ganas de verte la punta ‘el pie.
Se rie y corre a escribir en el instante en que entra DIOGGENES.

D1OGENES: Se ha encerrado en su cuarto, Esto es femineidad pura. Incoherencia
mental y sentimental. Pero siéntese y charlemos.

Tocan. Va a abrir. Entra EVANGELINA CHI, cargada de libros. Se
viste y se mueve como la bibliotecaria absoluta. Usa lentes y chongo.
Tendrd 30, 40 afios? ;O menos? ;0 mis?

Di6GENEs: Sefiorita Chi, buenas noches. Conoce al profesor Esquivel. La sefiorita
Chi es nuestra nueva bibliotecaria.

LiBrADO: Ya tenia el gusto, claro.

EVANGELINA: Llevo tres meses en el puesto, sefior.

D16GENES: Su predecesora, la sefiorita Lopez Godinez, nos duré 23 afios, hasta
que la Parca se le presenté en forma de cblico biliar. Se la llevd, claro. Los
alumnos la hacian enojar tanto. .. La sefiorita Chi tiene la bondad de redac-
tar conmigo las fichas de la biblioteca, en forma moderna y eficaz.

EVANGELINA: Llegaron dos libros por correo, sefior. Y también estas cartas.

497



Di16GENES: Las contestaré y revisaremos esos libros.
LiBrADO: Si van a trabajar. .. prefiero no interrumpirlos. Me retiro,
Di6GENES: Ande, muy bien. Le agradezco su visita. Y no esté tan callado la pré-
xima vez. Sefiorita, damos por terminada la clase de hoy. Puede retirarse,
INEs: No han venido a buscarme de mi casa y no me puedo ir sola, estin las calles
muy oscuras,
DidGenes: El profesor Esquivel tendrd la bondad de acompaiiarla.
Reaccién leve de ambos,
INEs: Muchas gracias, profesor, Buenas noches.
LiBRADO: (Aterrado.) noches,
Salen ambos. Un silencio. DIOGENES camina al azar, Dice al fin:
Di6GENES: Siéntese usted, Evangelina, Ese. .. sistema que ha descubierto me pa-
rece que ofrece muchas venmjas. Tarjetas, varias por cada libro... No cabe
duda que la ciencia descubre cosas cada vez mis ingeniosas. .,
La ve. Ella no se sienta. El va y cierra las puertas con llave, sin
dejar de hablar, y cierra luego las maderas de las ventanas.
DiOGENES: Veo que trae usted todos los libros que nos han llegado. Déjelos en
la mesa, por favor. Ya les haré resefia. Froc:ﬁcrm en tanto a clasificarlos.
Y cartas... que contestar. Correspondencia. El correo es un milagro de los
tiempos modernos, Resefiando libros cobro algunos pesos en el periédico. ..
¥y cnrd?mmo la biblioteca de la escuela. Una combinacién afortunada. . . afor-
Estd junto a ella. Todo estd cerrado ya. La pesca de pronto,
DIOGENES: (Ruge.) jEvangelina!
EVANGELINA: (Grita, tomada por sorpresa.)
DIOGENES: (La estrecha,) jEvangelina! (La besuquea senilmente.)
EVANGELINA: Va a venir alguien. Déjame. Ya no. Ya no.
Di6GENES: Es la carne, el demonio del mediodia. jQué pasion!
EVANGELINA: No, nos van a ver. Ahora en la tarde, qué miedo tuve. . .
Di16GENES: Ya sé. La biblioteca. Las sombras del culto recinto. .. Sin embargo. . .
jnada sagrado! La culpa despierta mis a la pasién. jAh! jj;Aaah!l!. .,
i1jAAAH!!! Esos estantes son tan incémodos. Nos llenamos de polvo... Nos
cay6 encima la enciclopedia... ;La pasién es terrible!
EVANGELINA: ;/Qué horas son? Tengo que irme. Ya no... Déjame ir,.. Dib-
genes, ay... Didgenes. ..
Di6GENES: | VEN!! (La arvastra al sofd.)

OSCURIDAD,

CuaApro 11

LA COCINA, NOCHE

ESTANFOR cena. Acabd un plato y lo tiende, SERAFINA le sirve
mas.

SERAFINA: Ese hombre era un poeta muy famoso. Lo que si, no era flaco ni me-
lenudo, sino gordito y con muy pocos pelos, pero bien largos. Le encantaba
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pasearse desnudo por su casa, recitando a gritos, con las ventanas de par en
par. Qué raros son los poetas, Un dia que asalté en un zaguin a una sefiorita
muy decente, ella grité y lo llevaron a la comisaria. Pues declamé alli unos
versos a la madre, tan preciosos que ¢l juez y todos lloraron, hasta la sefiorita
llor6. Lo dejaron libre y ella se hizo su amante, jAsi es la poesia!
EsTANFOR: Ya se acabé mi chafé con leque.
Ella le sirve.

SERAFINA: También los misicos son terribles. Mi padrino tocaba la guitarra y
siempre estaba jalindome detris de las puertas. Dizque para ensefiarme, Yo
tenfa 14 afios. Todos los artistas son depravados. Ay, hijo, ti cuidate.

El asiente, devorando vorazmente. Entra JUANA. Se cruza de
brazos para observarlos,

JUANA: Trague usted. Trague. (Silencio. El la obedece.) Nanita, déjanos solos,
Jquieres?

SERAFINA: (Se snterpone.) Ni suefies que vas a pegarle otra vez. Has dado un
apecticulo. Y es un desprestigio para la escuela: pegarle a los alumnos en pi-

ico,

JUANA: (Suavemente.) Serafina: déjame hablar con él a solas, ;quieres?

SERAFINA: (Los observa detenidamente.) Tantos afios he vivido... y nunca ter-
mino de ver novedades. Mh, Qué raro estd todo... (Sale.)

Un silencio,

JUANA: Pues bien... (Calla.) jParé de tragar, que voy a hablarle!

ESTANFOR: No como con las orejas.

JUANA: Pero me pone nerviosa.

Entra SERAFINA,

SERAFINA: (Meditabunda.) La sala esti cerrada. Con llave. Y adentro hay alguien,
Y yo oi unos ruidos. . .

JUANA: Nana, déjanos solos.

SERAFINA: Mira, hijita: voy a pensar cosas peores, o a espiar detris de la puerta.
¢No me tienes confianza? ;Qué sucede?

JUANA: (Duda.) Bueno, Te lo diré: jamo y soy amada!

SERAFINA: Mh. ;Ese que viene todas las tardes?

JUANA: ;Ese!

SERAFINA: ;Ya se te declaré?

]UANAa:lgLNunu lo dejan! Siempre pasan cosas, o viene mi papd, o llega Inesita,
io !

SERAFINA: (Cantwrrea.) Yo le veo cara de que estd enamorado de la escuela mids
que de ti; ése quiere ser director; no me gusta nada.

JUANA: ;TG crees? En Gltimo caso, qué me importa: la beneficiada soy yo, no
la escuela, Quiero casarme con él.

SERAFINA: Pues total, cisate,

JUANA: (Empieza a llorar.) No puedo.

SERAFINA: ;Por qué?
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JUANA: Estoy casada.
SERAFINA: ;Cémo? ;Desde cuindo?
JUANA: Desde hace un aifio.
SERAFINA: ;Con quién?
JuaNA: ;Con ése!
ESTANFOR asiente ligubremente, SERAFINA se sienta a oir, total-
mente incrédula,

SERAFINA: ;Cémo va a ser!

JUANA: Nos casé mi papi. Nos sorprendié. (Aslla, llorando,) ;Con este rena-
cuajo me vino a sorprender!

EsTANFOR: ;Con quién queria que la sorprendieran? ;Con el principe de Gales?

SERAFINA: ;Pero qué estaban haciendo?

JUANA: ;TG qué crees, tonta? Te digo que nos casé.

SERAFINA: ;Pero esta criatura? ;Y wi?

JUANA: Este... sitiro. Me puso boba, como a ti. jCuidate, nana! Pobrecito, tan
mono, tan flaquito, mechudo y alrevesado para hablar, hacia cuentos y versos
tan bonitos, y luego me los lefa de corrido, sin que se le trabara la lengua ni
una vez. {Qué ralento tiene!, decia yo, y le daba de comer a escondidas, le en-
canta que le den de comer a escondidas. Un dia, en vacaciones, fui a zurcirle
sus calcetines y este degenerado yo no sé qué pensé., Me senté yo en el borde
de su cama... ;Y me cayé encima! No supe mis de mi.

ESTANFOR: Me tropecé y me cal.

JUANA: Si, ;verdad? ;Y después, qué?

SERAFINA: Te cay6 encima... Y entonces llegé tu papd.

JUANA: No. Lleg6 a la otra semana. (Llora a gritos,) {Habia un muchacho espidn-
donos por la cerradura! Y mi papd lo vio y abrié a ver qué pasaba. [Qué
vergiienza, nanita, qué vergiienza! Cerr6 otra vez y le dio de patadas al que
espiaba, ademis lo expulsé, con amenazas horribles para que no fuera a decir
nada. Yo me vesti en seguida, pero no me atrevia a salir. Entonces, papé puso
un candado por fuera y nos dejé toda la tarde. Regresé con un juez... iy
nos caso!

SERAFINA: Y los casé!

JUANA: Nos casé. (Se swena,) Y usted, si algo le queda de caballero, va a acceder
a lo que le pida. Va usted a venir conmigo y aceptard los cargos de que lo
acuse: maltrato y abandono de hogar. Vamos a divorciarnos, Tengo dinero:
cien pesos. Y voy a tener més. Con eso pagaré al abogado, Mi padre no debe
saber nada, hasta después. ;Qué me dice?

El, abre y cierra la boca. Duda. Toma un cuaderno, bace sefia de
“un momentito” y se pone a escribir.

SERAFINA: ;Y cuando sepa tu padre que te has divorciado?

JUANA: Le pediré perdén de rodillas y permiso para casarme otra vez. ;Qué dice
usted? ;Acepta?

ESTANFOR: No.

Juana: ;No?
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ESTANFOR: (Se incorpora, Lee:) Primero voy a dar mi versién de los hechos: el
tropezon fue mio, aunque bien puede ser que alguien haya metido el pie.

JUANA: Canalla.

ESTANFOR: O tropecé solo, pero en lo demds tuve mucha colaboracidn,

JUANA: Canalla y vil. Nunca ha sido un caballero. Nunca.

ESTANFOR: Después del matrimonio fui repudiado y humillado. Me bajaron in-
justamente mis calificaciones, se burlaron de mi en las clases. . .

JUANA: ;Pues qué esperaba? ;Favoritismos? jEsta escucla es estricta!

ESTANFOR: ...de modo tal que no han permitido la correcta maduracién de mi
caricrer. Debo salir de aqui hacia ambientes mis propicios.

JUANA: Por mi, madure y pldrase y lirguese, pero vamos antes a divorciarnos.

ESTANFOR escribe a toda prisa.

JUANA: ;Por qué rayos escribe tanto?

ESTANFOR: Ma serdo tanos, me rardo tenos, pe tardo ranos demoro mis hablando
sin papel. (Lee:) Mi familia es muy pobre y no cree en los estudios. Mi padre
estd situado entre la tiranfa y la brutalidad. Estoy aqui gracias a la beca del
municipio. No tengo dinero ni para pasar las vacaciones en mi casa. Necesito
un diploma sobresaliente, magna cum laude, de estudios terminados. Asi,
recibo beca estatal y voy a estudiar a México. Deme diploma y me divorcio.

JUANA: En seguida, diploma, Le faltan dos afios para terminar la preparatoria.
Entonces se le dard.

ESTANFOR: Pues hasta enronces me vidorciaré,

JUANA: Estd loco. Y es malo. Vil. Quiere hacerme esperar dos afios. Me asquea.
;De dénde le voy a dar un diploma falso? Mi padre es el honor en persona,
¢no lo sabe? Nunca consentird.

ESTANFOR: Calcifiquelo. Falsifiquelo. El mirfa por tonmones. Firma montones.
Ponga el mio entre dotos. Mirfard sin carse duenta - sin darse cuenta.

JUANA: Pues sépalo: NUNCA engafaré asi a mi padre.

ESTANFOR se encoge de hombros y escribe. Arranca la hoja y la
da @ JUANA, Sale.

JUANA lee: Lanza una exclamacion y le grita:
iSdtiro, vil! jEsto es una extorsién! ;Ves, nanita? ;Ves? Condcelo, anda. Si yo
te digo que es un puerco.

Rompe a lorar y tiende el papel a la nana.

SERAFINA: (Lee:) "Duermo en el salén de Ciencias Naturales. Y no sélo deseo
el diploma: rambién quiero ejercer mis derechos de esposo. No puede haber
divorcio sin matrimonio. La espero. Vaya y después hablaremos”. (Encantada.)
iPero Estinfor es un muchacho terrible! Hija, ;qué vas a hacer?

JUANA: ;Primero muerta! jNunca iré! jNunca!
SERAFINA: ;Es un artista!
Abraza a JUANA.

TELON
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ACTO SEGUNDO

Cuabpro 1
EL SALON DE CIENCIAS NATURALES

Escritorio, pupitres, un esqueleto. Esquemas zoolégicos y botd-
nicos, y el catre de ESTANFOR, sin arreglar.

ESTANFOR: (Gritando com la boca atascada de piedras.) Trescientos traviesos
tigres trigo tragaban de un mismo plato. Horrisono estruendo del combate.
Trescientos caballos trepidantes plenamente galopan. Retumban sus potentes
pezunias. (Escupe las predras.) Dicen que es mejor hacer esto a la orilla del
mar, pero aqui sélo hay rio. (Swspira) Si es cierto que la voluntad puede
todo, creo que podria dominar mis emociones y dejar de trastrocar las palabras.
Siento a veces que estoy a punto de saber por qué lo hago... pero ya no
investigo mds y sigo haciéndolo. Como estos gestecitos infantiles: a veces
pienso que ya no estoy en edad de que se me vean bien. Ese es el problema:
¢s0y 0 no soy dueiio de mi? (Abre un cuaderno y lee:) "Pensamientos de
Estinfor Vera. No importa ser ridiculo, puesto que todos somos ridiculos. Lo
que si importa mucho: darnos cuenta y saber reirnos de nosotros mismos”.
(Se admira.) Qué bruto, qué buen pensamiento. (Lee:) “Elijamos nuestras
defensas en un mundo violento: nadie le pega al débil, s6lo los malos. Por eso
es bueno ser débil. Nadie se burla de lo que ya es caricatura, sélo los idiotas.
Por eso es conveniente ser nuestra propia caricatura”. (Duwbitativo:) Claro,
siempre hay bastantes malos e idiotas en el mundo. (Lee:) "Creo que yo podria
ser digno, elegante, seductor, muy ficilmente. Pero no hay que gastar la vida
en lo que no nos importa a fondo, A mi no me interesa ser todo eso”, (Cierra
la libreta.) Muy poco, si acaso. (Ve al esqueleto.) Te conozco muy bien, Estanfor
Vera, te conozco, Pero el conocimiento de uno mismo raramente mejora nada.
(Suspira,) Mis hibitos de defensa se han vuelto mas fuertes que yo; el hibito
si hace al monje. Preso de mi, soy como un personaje trigico; sufro en forma
muy compleja. Yo creo que me parezco a Hamlet.

Posa junto al esqueleto, como para una foto.

Entra JUANA. Sobresalto de ESTANFOR, que finge estudiar al
esqueleto. Luego, quiere somreir y bacer uma graciosa bienvenida,
pero ella va a sentarse al carre, ligubremente. Rompe a lorar. Un
silencio. Se calma, se suena. ESTANFOR estd cobibido por el llanto
pero sale y oimos que cierra la puerta con pasador. Vuelve.

Ya recé y fiupe un sapuelo — Cerré y puse un pafiuelo en la cerradura,
JUANA: No vine 4 eso. ;Qué se ha creido?
ESTANFOR: ;No?
JUANA: No. (Silencio. Ella llora mds.) ;No me pregunta nada?
EsTANFOR: Bueno... ;Llorqué polla?
Juana: Lloro porque todo ha sido indtil.
EsTANFOR: ;Todo qué?
JUANA: Mi sacrificio. No habri certificado.
EsTANFOR: ;Por qué no?
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JuANA: Debe firmarlo no sélo mi padre: también el gobernador. Y debe estar
acompaiiado por la lista total de calificaciones con la firma de todos los
sores, 0 si no, debe haber una carta explicativa de mi padre.

EsTANFOR: Todos los profesores son cinco,

JUANA: Pero no puedo hacer que firmen sin darse cuenta, ;como?

ESTANFOR se hunde,

¢No va a acceder a divorciarse?

ESTANFOR: (Se emcoge de hombros.) Voy a pasar aqui dos afios mis. Si me
vidorcio. . . me rebruepa su drape, y al diablo mi carrera y la beca del Estado.

JUANA: ;Y si no se divorcia, se va al diablo mi dicha!

EsTANFOR: ;Ténto le importa casarse con ése...?

JuaNA: ;Téanto? Con la promesa del divorcio ya consiguié usted abusar de mi
tres veces. (Trdgica) Tres veces. Como me he prostituido.

ESTANFOR: Soy su marido, ¢no? ;Cuil truspipucién?

JUANA: Puerco. Me asquea. Me repugna. Renacuajo. Y hace que yo misma me
tenga asco.

ESTANFOR: (Incrédulo,) ;De veras?

Juana: Claro. Lo que ... que soy humana. Pero al llegar de regreso a mi
cuarto es cuando sufro mds. Entonces si sufro mucho.

ESTANFOR se deprime, Un silencio,
ESTANFOR: Pues... dopemos vidorciarnos cuando quiera.
JuANaA: ;De veras? ;Lo promete? ;Palabra? ;No va a echarse atris? ;Va a
;:ml::g!ir? e:EJ asiente a cada pregunta, con amargura,) ;Gracias, gracias! jAh,
i H

EsTANFOR: Claro, ya que estd aqui... podria sacrificarse un poquito, por ltima
vez...
JuaNA: jAh! ;Ya sabia!
EsTANFOR: (Digno.) No es necesario. Digo. .. fa. Si no quiere. .. No hace
falta, Di (migpai:bm. B0 o s
JuANA: (Lo observa. Se suaviza.) A veces creo que no es tan malo. ..
Sacuden la puerta, Sobresalto de ambos.
DIOGENES: (Fwera,) Esteban! jAbra usted!
Toguidos.
JUANA se desmaya, con wn leve gemido.
ESTANFOR: (Voy!
Arrastra a JUANA debajo del escritorio, la dobla con trabajo
mientras duran los toquidos. La acomoda dificultosamente. Va a
abrir. Ella se desdobla y queda a la vista. La acomoda de nuevo.
Toquidos. Va a abrir.

JuaNA: ;Dénde estoy? _
EsTANFOR: Bedajo del estricorio y no se vuema. Va entrar su drape.
JUANA: (lda asin.) ;Estricorio? ;Drape? ;Qué son? ;Venenos?
ESTANFOR la calla, "sh”, quiere decir algo. Toquidos horrorosos.
Va y abre. Entra DIOGENES viendo en torno,
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D16GENES: Un joven de su edad no debe estar encerrado a solas. No es sano.
¢Por qué rardaba tanto en abrir? Crei que estaba con alguien.

ESTANFOR: ;Eso habria sido sano?

Di6GENES: Un joven de su edad no es sano que se encierre solo ni acompaiado.
Quiero hablar con usted. Cierre la puerta.

ESTANFOR va @ hacer um chiste obvio. No se atreve. Cierra.

Di6GeNEs: Debo anunciartle que va usted a divorciarse. Prepérese. Iremos al
abogado mafiana mismo. El honor que mancillé usted ha quedado. .. media-
namente limpio con un afio de matrimonio.

ESTANFOR: (Arémito.) ;Tomento! Momento! Supe por qué me saqué, quiero
saber por qué me vidorcio,

DiOGENES: No le importa. Yo tengo aqui la patria potestad, segin la carta con
que me lo enviaron sus padres y el municipio,

ESTANFOR: Pero al sac- al casarme me volvi mayor de edad.

DIOGENES se emfurece, va a gritar, ESTANFOR se ba sentado,
cada vez mds seguro de la situacion.

D1OGENES: (Se domina.) Esteban. ..

ESTANFOR: Me llamo Estinfor.

Di16GeNES: Ese nombre no existe. Vea el diccionario.

ESTANFOR: Vea el acta de casamiento.

DI1OGENES: No me interrumpa. Esteban: hay un hombre excelente que quiere
casarse con mi hija. Me ha pedido su mano. Ella lo ignora ain y yo no quiero
que lo sepa hasta verla libre. La noticia va a hacerla muy feliz. Es una imbécil,
pero eso no obsta para que yo desee su dicha. Ademds, el pretendiente seria
muy digno sucesor mio en la direccién de la Escuela. Es justo que las institu-
ciones fundadas por nosotros sobrevivan, y asi cubran de gloria nuestros
huesos.

ESTANFOR: Antes de que se gonpa mis téspumo — se ponga mis pdstumo, debo
cedirle, bedo lecirle... lebo biderle (patea cxmpwaf;}, belo diberle que
con tircunsanpias banquiadas — las circunbancias danbiacas (grita y se mesa
el pelo), cirbuntanquias mandiatas, jtusurcantias sandiabas!

Di6GENEsS: Eso no es buen espaiiol No farfulle més y expliqueme: ;Debe
decirme qué?

ESTANFOR hace seia de "un momento” y se sienta a escribir
en un cuaderno, DIGGENES bace acopio de paciencia, se medio
sienta en el escritorio, toca distraidamense el pelo de su bija, juega
con él. Se da cuenta, palpa con atencién,

D16GENES: jQué es esto! Se atreve usted! (Se levanta imdignado.) Ahora veo
por qué no me abria. Sepa que estd prohibido traer animales al establecimiento,
Saque de aqui ese perro y que no vuelva a suceder,

ESTANFOR: (Aterrado) Es manso y limpio. No hace nada malo,

Di16GENES: Fuera, he dicho. (Gesto.)

ESTANFOR: (Duda, Se decide.) Ks, ks, ks. Terripo, ven, petirro... Ks, ks,
perrito, . . Le da miedo. Silgase usted para que pueda llevirmelo.
Di6GENES: ;Lo saca usted o lo saco yo?
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Mete las manos bajo el escritorio. JUANA grwfie y ladra. Lo
muerde. El grita.

DIOGENES: jMe ha mordido! Pero voy a sacarlo a palos. (Jwana grusie.) Puede
que esté rabioso. jA balazos! Eso es, lo mataré como a un perro.

Patea a ciegas, por detris del escritorio. JUANA grita y sale
a gatas.

iQué es esto! ;Un grito! ;Juana, ti aqui! Y me has mordido, ja tu propio padre!

JuANA: Déjame que te diga. ..

Di6GENES: jFuera! {Una perra y no un perro! {El deshonor y el ridiculo! ;Sal
y vete al abismo miés proximo, a la perdicion!

JuANA: ;Me dejards hablar? ;Vine a pedirle el divorcio, me lo ha dado!

ESTANFOR se sienta a escribir.

Di6GENES: ;Te lo ha dado?

JuANA: Si

Di6GENES: ;Y no has hecho aqui nada. .. impidico?

JUANA: (Vergomzosa.) ;Debajo de un escritorio? ;Como crees?

Di6GENES: ;/Qué tendria de raro? Ha habido casos que en un estante de biblio. . .
Pero no importa. ;Jura que no lo hiciste!

JUANA: Te juro que esta mafiana entré aqui tan pura como voy a salir. ;Por mi
felicidad, lo juro!

DIOGENES: Bueno, levintate. ;Y por qué te escondiste?

JUANA: Me escondi por la forma tan fea que tienes de tocar puertas. Me espanté
sin motivo.

DiOGENES: Mirame a los ojos.

Ella lo ve, con pureza absoluta.

D16GENES: Dios te bendiga. (Le besa la frente.) Bueno, Ernesto: pues el divorcio
se tramitard manana,

ESTANFOR: (Se levanta y lee, paseindose, con euforia creciente,) Las circunstan-
cias han cambiado. Si usted mismo demuestra tanto interés, voy a decirle que:
no pienso pasar dos afios mis en su pésima escuela. De los cinco maestros
que cubren las 54 asignaturas, no hay uno solo competente, y lo incluyo a
usted, La comida es asquerosa y las chinches también. Quiero salir de aqui
inmediatamente, Desde mi forzado matrimonio, usted abusa bajindome las
calificaciones, humillindome en clase. ..

Di16GENES: Tomaré en cuenta sus observaciones para la proxima junta del consejo
escolar, Como maestro y como hombre puedo alardear de portarme siempre
con honradez. Su aprovechamiento habia bajado y asi sus calificaciones. Pero
hoy casualmente revisé sus eximenes finales: permitame felicitarlo, son exce-
lentes. (Le da la mano.) La cita con el abogado es a las once: recuérdelo,
Erasto.

EsTANFOR: (Lee:)... Humillindome en clase y tiranizindome en mil formas. No
voy a divorciarme si a cambio no recibo un certificado de preparatoria, y
quiero el mejor posible, magna cum laude, y recomendacién calurosa para
una
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D16GENES: (Tras breve duda ante el eamiento.) Un momento: usted estd
tratando. .. ;de extorsionarme? ia pensarse tal cosa.

ESTANFOR: (Asiente, feliz, y Juana empicza a llorar.) (Lee, cada vex mds com-
temso:) Si no hay ceni!?’icndo no hay divorcio. No iré al abogado sino al

iente y a platicar con todos los compafieros. Haré un escindalo. (Rie
@ carcajadas.) Y me presentaré piblicamente como su yerno.
D1GGENES lo contempla. ESTANFOR bailotea y se rie. Se sienta
triunfalmente.

DIOGENES: Pues séalo, mequetrefe. Atrévase y séalo. Cretino. ;Yo, hacer un
fraude por usted! El historial intachable de mi escuela no va a mancharse
por causa de esta bruta y menos por la de usted. Salga, grite: diré que es el
marido exacto que ella merece, los correré a los dos y yo daré las clases de
Juana, lo cual me dejari un sueldito extra, por cierto. ;Lo ves? Tus culpas
nos persiguen. Y pensar que llegué a creer que merecias casarte con un maestro
joven, pero insigne y hombre ejemplar. jNunca! ;Lo oye? jNunca lograri
extorsionarme!

JUANA: Grita mis, anda, que se enteren los albasiles. Ya lo echaste todo a perder.
Habia accedido a divorciarse. Pero yo aqui no cuento ni te importo. Quiero
que me contestes solamente una cosa, y ya no diré mds: ;Prefieres conservar
limpio el historial de tu escuela o hacer la felicidad de tu hija?

D16GENES: (La observa, cambia de tono.) la felicidad. .. Que mds quisiéramos,
conocerla, definirla. Tal vez sea solamente el recto comportamiento, el estar
de acuerdo con nosotros mismos y con nuestra verdadera naturaleza, Claro,
debemos conocer antes nuestra verdadera naturaleza. Tarea dificil. Yo me siento
orgulloso de conocerme. Mis evidente que la felicidad seri la imagen mia
que la posteridad y }vo guar:ltmos. Cuando ya seas anciana y te lleguen cartas
alacscuclaquc'iro undé, y leas en los sobres que ya la calle no se llama los
Topes, sino que dicen: calle de Dibgenes Feria 32; o cuando en algin parque-
cito humilde, al atardecer, puedas sentarte a la sombra de la estatua de
difunto padre. .. me daris la razén.

ESTANFOR: (Sombrio.) Los drboles dan la sombra, no las estatuas.

JuaNA: No sé si entonces vaya a dirtela, pero de ahora en adelante... no te
extrafies por nada de lo que suceda. (Va & salir.) Y si a Madero le han hecho
una estatua tan horrorosa y tan chiquita, ya me imagino qué linda va a estar
la tuya. (Sale.)

DIOGENEs: (Hija! (Calla, deja caer los brazos.) ;Esti usted decidido a no pre-
sentarse mafana con ¢l abogado?

ESTANFOR: Estoy.

Di16GENEs: ;Sabe que puedo acusarlo por extorsién?

EsTANFOR: ;Con qué pruebas?

Di6GENES: Con éstas, de su pufio y letra.

Va a saltar sobre él para quitarle el cuaderno, ESTANFOR arranca
la boja y se la echa a la boca. Mastica.

DiGOGENEs: (Saliendo.) La conducta es mds elocuente que cualquier examen. Estd
usted reprobado en Etica! |Y en Légica! ;Y en Introduccién a la Filosofia!
iY en Etimologias!

ESTANFOR: (Trags.) ;En Etimologias por qué?
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Di16GENEs: Por su estiipida pretension de llamarse Estinfor. (Sale.)
ESTANFOR se desploma bipando en una silla.

OSCURIDAD

Cuabpro 11
UN RINCON DE LA BIBLIOTECA

Entra la sefiorita CH1 cargando diversos libros. Los coloca en
el suelo, wn buen moniin.

EVANGELINA: Puedo entender, en cierto modo, lo que pasa con los dados, o en
el juego de la loteria. Todo eso es cosa de nimeros. En cuanto a mi. .. Nunca
podré entender por qué nos rigen las mds extravagantes circunstancias y nos
suceden cosas completamente ajenas a quienes somos y a nuestra verd!dm
naturaleza. Parece como. .. como si el viento, o el vuelo de una abeja pudieran
cambiar el curso de nuestras vidas. (Se sienta en los libros.) Por ejemplo: esto
pasé en mi ciudad natal: una vez un marido enloquecié de celos. Hombre
culto y medido, contador piblico, supo de buenas fuentes que lo engafiaba su
mujer, con un empleado de teléfonos. El marido contratd entonces un fotdgrafo
y soborné al administrador del hotel, un hotel sérdido adonde acuden las pare-
jas furtivas. Alld van, el fotégrafo con la cimara al hombro, y €I, de puntitas
sobre la felpa desgastada y agujerada y sucia de las alfombras. Alla va él,
crispado, con la llave maestra en el pufio que le chorrea sudor. Se sobresaltan
en la escalera, al contemplarse arriba, en un espejo medio rerto, y se ven
otra vez en el pvm! lo, entre la bruma sucia de otros espejos, enmarcados en
oros d 0s. Ya estin ante la puerta indicada. El fordgrafo se ha colocado
enfrente. Ah, con qué minucia derrama el polvo de mreaio, y eleva el brazo
y se esconde bajo el trapo de luto, como avestruz de la infamia. La llave
gira, se abre la puerta, se escucha el grito de una mujer culpable, un fogonazo,
humo. .. Pero ése no era el cuarto de la esposa. Claro, el marido cerré en
seguida, y abrié de nuevo una rendija y m alli pidié disculpas. ;Qué hacer
ahora? ;Marcharse? ;No! Si estaba como loco, se quebré dos dientes por tanto
rechinarlos. Fue a la siguiente puerta: un grito mds, un fogonazo: la afanadora
solamente, sorprendida en su rutina de trapear y tender camas. Un cuarto
mas: una mujer desnuda, en brazos de un teniente que tenia la cachucha

esta. Luego otra puerta, y otra, y otra, se oian los gritos sucesivos y espa-
g'uados: hijaﬁodc familia, mujeres d}:: la calle, damas que parecian ser madgaa
ejemplares, jhasta una abuela estaba alli! ;No es increible? Todas vieron la
puerta abrirse, y detris el relimpago y el humo. Dos, ni se dieron cuenta.
La esposa estuvo en el decimoquinto cuarto. Salié, tal como estaba, le pegd
a su marido y lo arrastré por los corredores, hasta el patio. Una mujer muy
impulsiva. El amante se puso los zapatos, rompié la cimara y los dientes del
fotdgrafo. También le pate6 el higado. Pero el vencido escapé arrastrindose, con
las is placas bajo el brazo, mientras puertas se abrian y se cerraban, y se
ofan gritos y mujeres lloraban y muchos hombres medio vestidos buscaban
con quién pelear. Después. .. Aquel hombre empezb a vender las fotos que
nos tomd. Las vendia en colecciones, y en amplificaciones. Se las vendia a
estudiantes y a sefiores. Hasta hizo copias ilumi a mano. Algunas, en blanco
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y negro, a nuestras casas. Yo le pagué dinero por destruir la mia,
5::0 ya habfa sacado varios negativos. Fue tan feo... Alguien le quemé
pués el laboratorio. Indtilmente: el dafio ya estaba hecho. (Empieza a
acomodar los libros,) Por cierto, el marido y la esposa se reconciliaron, Tienen
ya seis hijos. . . que no se parecen entre si. (Siguwe acomodando libros.) Pero yo
digo: si fui devota y buena hija y hacendosa. Si me porté muy bien, minuto
tras minuto, todos los dias del mes. .. Y solamente, cada quincena si acaso, nada
mids un ratito. .. iba yo con aquel sefior; un sefior muy serio y decente, ya
maduro, y tan buena persona. .. {Y tan guapo!... Sélo que era casado, claro,
¢Por qué tienen que ser esos ratitos los que cuentan? Hay gentes malas, ladro-
nas, y ap as, prostituidas. .. que ocupan altos puestos y que por ahi
pasean sonriendo con la cara muy ala... ;Y yo? (Piensa.) Claro, lo que
sucede es que yo si tengo vergiienza, y eso es bueno. Me visto asi, muy
seria, soy muy decente... Luego se me figura que ni lo creen. Y eso que
abandoné mi ciudad y vine aqui, a desaparecer en ésta, que es mis grande.
Pero el mundo es tan chico: cada esquina estd llena de paisanos. (Sigwe
acomodando libros.) Realmente: el mundo es un lugar tan raro. . .

OSCURIDAD

CuaApro 111
LA SALA

Viene INESITA de la cocina, muy seria, muy erguida. Viste
de oscuro. Se sienta a la pianola. Entra SERAFINA.

SERAFINA: Muy bonito,

INEs: (Nerviosa) Yo nada mis queria conocer la escuela. Esti muy grande y
tiene. .. muchos salones.

SERAFINA: Por mi ni se apure, Yo no voy a decir nada. Total, ni es asunto mio.

INEs: Yo crei que no habia ningin alumno.

SERAFINA: Son albafiiles, no alumnos. Y limpiese esas manos de cal que trae
alli pintadas.

INEs: Ay, quién sabe dénde me recargué.

MSJ sacude las malgas y el pecho del vestido y algumas marcas

SERAFINA: (Detectivesca,) Usted viene a recibir. .. clases especiales,

INEs; Si, sefiora,

SERAFINA: Con Juana.

INfs: Y con el maestro Feria.

SERAFINA: Ah. Y él... cierra todas las puertas para ensefiarle, ;no?

lNﬂfl::ld Ay, no, sefiora. (Curiosisima) Que él... ;da algunas clases muy ence-
o?

SERAFINA: Pues. .. no es asunto nuestro. Pero de todos modos. .. veo que estd

aprendiendo mucho.
INEs: Ya sé tocar. ..
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SERAFINA: Sabe tocar. ..

INEs: Varias piezas de piano, y escribo con muy poquitas faltas de orrografia.
También me sé la capital de los estados y los rios que atraviesan por. .. muchas
partes. . .

SERAFINA: Esas cosas tan dtiles que enseflan en esta casa. Pues espérese a que
vengan Didgenes 0 Juana porque estin muy ocupados. Los of en el salén de
Ciencias Naturales y daban unos gritos. .. (Se rie.)

InEs: ;Qué hacian?

SERAFINA: (Disimulada.) Estaban en una clase especial. . .

INES: Y usted... ses tia de la maestra Juanita?

SERAFINA: ;Yo? (Se instala, le encanta el tema) Yo soy una arrimada, yo no
soy nadie.

Infis: Ah, vaya.

SERAFINA: Ni en la sala puedo sentarme! Y yo fui como hermana de la difunta
Recareda. Y vi crecer a Juana. Y vi morir a Imelda, su madre, que en Gloria
esté, (Confidencial,) Yo creo que se murié de desconsuclo,

INfs: ;Desconsuelo de qué?

SERAFINA: Vivié quince afios con Didgenes.

INEs: ;Y usted cree que por eso?

SERAFINA: Nifia, no sea curiosa, no indague tanto. Pues murié Imelda y desde
entonces esta casa no volvid a ser la misma.

Infs: ;No?

SERAFINA: Juana y yo compramos cosas preciosas, y muebles nuevos y ya todo
r;u vio alegre y gom'm Imelda tenia muy mal gusto. (Confidencial.) 'tz era muy

ta.

INES: (Aspira wuna gran exclamacion de escindalo, imteresadisima. Recapacita.
Pregunta con cierta desilusion:) Dijo. .. bruta, ;verdad?

Empujando la puerta emtra LIBRADO, Se aterva al ver a INEs,

LiBrADO: Vine a entregar las listas y ya me voy.

SERAFINA: Pase, pase, siéntese. Juana y Didgenes tal vez tarden, pero podemos
platicar nosotros.

LiBRADO: Bueno, pero... No se vaya. Cuéntenos cosas, mientras. Cuéntenos
toda su vida,

INEs: Yo no veo ninguna lista.

SERAFINA: Yo si veo una, pero se hace la tonta,

LiBrADO: Creo que mejor me iré, Volveré luego.

Entra DIOGENES, muy trastornado.

DIOGENES: No puede permitirse que figure entre los alumnos nadie que tenga
un nombre inexistente. Se L:Ensmi esa cliusula al reglamento de la escuela.
Se expulsard a los que la infrinjan. ;Y caigan las consecuencias sobre quien
caigan! ;Queremos guerra? ;Pues habrd guerra! |Y que se hunda el mundo
entero! (Ve & Librado.) Muy buenos momentos escoge para hacer visitas.

LiBRADO: Yo vine,.. solamente,.. Pasé y me dije. .,

INfs: Vino a traer las listas.
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D16GENES: Claro, y usted también. (A Serafina) ;Qué haces aqui aplastada?
¢Contando mfundwu de nosotros?

SERAFINA: Esperand me ech a que te pongas en evidencia.
¢Ven cu:[;fng:;ﬁ?riad? Com: E “:na W&rqo esa pobre infeliz ha de
estar dando cada patada en su tumba. ..

D16GENES: (Qué pobre infeliz?

SERAFINA: Tu madre.

Sale, muy satisfecha.

Di6GENES: Tome aquel ejemplar del Quijore y copieme los diez primeros ca-
pitulos.

INfis: Yo le traigo aqui la mesada. .

Di6GeNEs: ;Mesada? ;Hoy? Claro... Obedézcame y copie los diez primeros
pirrafos. Me cncuentrn (Se toma la cabeza entre las manos) ligeramente
abrumado. .. Algo abrumado. Pero he aqui al gran amigo y dilecto profesor,
que casualmente. . . Librado, le suplico haga usted uso de sus galas didicticas
por una hora y trate de que esta. .. criatura comprenda las reglas de acentua-
cién. Se lo agradeceré en el alma. Yo... debo atender ciertos urgentes. ..
deberes, Discalpenme.

Sale, sin advertir los rostros de INESITA y LIBRADO.

INfS se levanta #uz satisfecha y se dirige a LiBRADO. El
empieza a rerroceder. Ella trata de acorvalarlo,

LiBRADO: Antes de que dé un paso mis, debo informarla de lo que pienso. Creo
que la pasion es una locura morbosa. Ni suefie que eﬁ a fomentarsela!
Noveleria y ociosidad, es lo que tiene usted. O enferm orginica. Piense
que el Universo es una obra perfecta, que es una muestra de coherencia tan
grande, .. como un archivo. ;Cree usted que alli caben las pasiones desorde-
nadas? Yo soy humano, debo por tanto conducirme con razoén y cordura, como
quien soy. No en balde me he pasado la vida estudiéndome, conociéndome.
¢Soy un hombre de sensibilidad y espiritu? Si. ;Tengo intereses intelectuales, y
econémicos? Claro. Pues amaré razonablemente, conforme a éstos. Yhamoed.tdo
asi: ya encontré a la ue en prictica y en teoria resulta mi com
ideal. Con toda csponmnetdnj he llegndo a amarla muchisimo, jmuchisimo!

INnfis: ;Y la otra noche conmigo, qué? ;Verdad?

LIBRADO: Logré usted arrastrarme a ciertos pequefios excesos intrascendentes, Pero
eso no cuenta. No es por esas. .. mmucm,quesucedmnvecu.porhsquc

se define nuestra verdadera naturaleza. Cuenta lo demds, lo importante. Esos. .
escarceos no volverin a repetirse.

Ings: ;No?
LiBrADO: (Firme.) No.
Se detiene g bace amplio gesto para dar énfasis a la negativa,

Asé que INES lo pesca al fin, lo abraza, le mete mano, se le restriega.
El estd belado de horror.

INEs: (Ronca y jadeante.) Pues aunque ti no quieras, yo digo que si y si y
si, ay, papasote, tan sabroso y tan rico. .

LiBrADO: ;Sefiorita! Una joven decente no debc tratar de despertar los instintos
de un caballero. No es buena educacién.
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lNﬁl;‘:éAr.m:humino,quéﬂloqueuovaarrpcdtx,mda,papi,dcﬁéndem.
LIBRADO: Nimmﬁequevoylcmpmrunﬁuxﬁﬂmcmmmd;yomlepego
a las damas. Sin contar que seria peor y ia yo trastornarme mds.
INEs: Rorro, mufieco, principe, rey. .. mi rorrin. . .
LiBrADO: Advierta lo inconcebible de cuanto estd haciendo. Esto es de muy baja
moral. Recuerde que soy su maestro.
Empezé a desabotonarla, sin cambiar por eso de actitud, como
35 sus manos fueran independientes.

INEs: Pues enséfiame, anda, enséfame, qué esperas. . .

Entra JUANA, pero trae un antebrazo sobre los ojos y la otra
mano bacia atrds, en gesto trdgico. No ve lo que estd ocurriendo:
se sienta en el tid-y-yo de espaldas a los otros, INES corre a la mesa
a escribir y él trata de arreglarse la ropa, que tieme ya en total
desorden. INES se arvegla el pelo y trata de ioxmu.

JUANA: No me vea, dulce amigo, no contemple mis facciones o tal vez caeria
la miscara y mi verdadero, trigico rostro asomaria, deslumbrado por la dulce
luz que sus ojos vierten,

LiBRADO: Acabo de llegar. ., ;Le avisé Serafina? Ha sido un dia tan caluroso. ..
Mis bien fresco, ;verdad?

JuANA: Escuche ahora un caso humano pero cierto, digno de una novela. Una
joven... bueno, una joven ya madura. .. trabaja en una institucién. .. pare-
cida a ésta. Ella y un joven se aman, se idolatran. El también trabaja alli.
Pero, sin que ambos lo el Destino prepara jugarretas: va a impedirles
el matrimonio. Ellos deciden ser mis fuertes que el Destino, fugarse juntos
aunque venga el escindalo. ;Qué me dice, Librado? Respéndame.

Mientras, INES no logra abotonarse. Pide por sefias a LIBRADO
gue la ayude. El lo bace, aterrado, pero le provoca cosquillas com
los dedos. Ella emite una risita, JUANA aboga wna exc 1

se vwelve. LIBRADO ya estd en el otro extremo, IN
escribe,

Infs: Estoy copiando una égloga muy chistosa.

LiBRADO: Me hablaba usted... ;de una novela?

Juana: Claro. Novela. Es... de la misma autora que... Los Caprichos de
Chuchette.

LIBRADO: Me extrafia entonces que haga usted tales lecturas.

JUANA: Voy a... pienso ayudar a mi padre escribiendo resefias bibliogréficas.
El no lo sabe ain. Y queria yo su opinién.

LiBrADO: Ah, bueno. Pues es obvio que las instituciones son méis importantes
que las personas. No puede haber ya interés del lector, ni simpatia, para la
repulsiva pareja que se atreve a ignorar esto. Después, con un esc
detrs, ;cémo va nadie a vivir? Esa novela es disolvente y corruptora.

JUANA: (Lébrega) Eso mismo pensé.

Entra SERAFINA.

SERAFINA: Pues, mis pistolas, yo les traje café, porque en esta casa nadie

tiene la dcliadg de ofrecerlo.
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JUANA: No me dijiste que estaba aqui esta nifia,

SERAFINA: ;/No? Pues como hoy es el dia que le toca venir. . .

INES: (Muy ingenua.) Esa novela la emocioné mucho, ;verdad, seforita?

JUANA: ;Qué te hace pensar eso?

INfs: Que tiene los 0jos rojos y la cara con rayones de pintura, asi que ha de
haber llorado mucho.

JUANA: Estis en un error, no he llorado.

INES: (Siempre infantil.) Entonces ha de ser que ya no ve bien para pintarse. . .

JUANA: Fuera.

INEs: ;Eh?

JUANA: Fuera

INES: Ah, le traje la mesada. Y dice mi mamd que muchos saludos afectuosos.

JuANA: Dimela. (La recibe. Cuenta el dinero, lo guarda en el semo.) (Ahora,
fuera! (Gran gesto.)

INEs: No he terminado mi. .. (Calla. Recoge sus sitiles. Va saliendo muy escu-
rrida. Empieza a aullar y sollozar.) ;Le voy a decir a mi maméi que me corrié
usted! (Sale.)

SERAFINA: (Canta.) Con tenue velo la faz traidora, camino al templo la conoci. . .
(Sale com el servicio.)

JuaNA: Perdén, Librado, perdén. Qué especticulo he dado. Creo que estoy muy
alterada. Le ruego que espere aqui cinco minutos, mientras me... (Se ve en
un espejo.) recupero, Debo. .. aspirar sales, y... reposar levemente... Por
favor, espéreme. .. jsiempre!

Sale.,
LIBRADO se sienta en wun rincon, inmensamente perplejo y triste.

LIBRADO: Pienso a veces... si no seri la realidad menos coherente de lo que
yo creo. ..

OSCURIDAD

CuAprO IV

UN RINCON DE LA BIBLIOTECA

Entran DIOGENES y EVANGELINA componiéndose la ropa, Ella,
sin lentes y con el pelo en desorden, empieza a bacerse el chomgo.

DIOGENES: Volvié a caernos encima la enciclopedia.

EVANGELINA: (Con la boca llena de horquillas.) No: fueron los atlas,
DIOGENES: ;Los qué? jEvangelina! ;Te esti naciendo bigote?

EVANGELINA: Son mis horquillas.

DIOGENES: Ah, me alegro, La faldeta salida... el chaleco mal abotonado...

Creo que ya estoy. La corbata en su sitio. .. jAh, la Pasion, eje del mundo,
fuente de los suspiros, brillo del sol, impulso de las olas! jBésame!

La abraza de golpe, la besa en la boca,
¢Cudindo rayos vas a quitarte ese hocico de puercoespin?
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EVANGELINA: Te dije que tengo aqui las horquillas!

DiOGENES: Me atravesaste el paladar. Y los labios. Ten. (Se saca wna de la gar-
ganta, se la devuelve,) Deberias dejarte el pelo suelto. Y no usar lentes,

EVANGELINA: No puedo. Tengo un pasado.

Di1OGENES: jAh! jEvangelina! ;Yo quisiera redimirte, darte mi nombre!...
Pero la Institucién, la Institucién... la Posteridad... Yo soy hombre de
temple: yo, personalmente, cara a cara, puedo plantarme ante la sociedad y
decirle: jlancen la primera piedra! Pero tal vez le dieran a la Institucién.
Y esa si es mis que yo. {Mis que la dicha!

EVANGELINA: (Desabrida,) Si, me imagino. Siempre hay alguna institucién que
les impide redimirme. Gracias de todos modos.

DI6GENES: ;No me crees?

EVANGELINA: Si, como no.

Di16GENES: No me crees, Ven, siéntate en estos libros. Como a una hermana, voy
a contarte lo que sucede en mi casa, lo que nadie supone. Ven. No sé qué
hacer, (Se sientan en sendos montones de libros.) ;Sabes lo que es tener por
hija una gallina vieja?

OSCURIDAD

CuApro V

UN RINCON DE LA COCINA

JUANA en wn banguito, SERAFINA en una silla,
JUANA: Es tan raro el amor. ..

SERAFINA: Dimelo a mi. ..

JuaNA: Yo no creo que la vida sea una fiesta. Yo estoy segura que debe ser una
cadena de dias iguales, de obligaciones y compromisos, de trabajo, de respon-
sabilidad... Eso me han dicho siempre y yo lo creo. Podemos de vez en
cuando tener algunas diversiones muy pilidas, para volver después a lo mis-
mo. Estoy segura que asi es. jPero yo pensé siempre que iba a pasar algo
muy grande! Como aquel carnaval, como un gran baile de disfraces, como un
paseo en lancha donde todos los hombres son guapos y traen guitarra y can-
tan bien. No lo pensé muy claramente, s6lo que lo esperaba yo, de algin
modo, como si me dijeran al oido: “{Ya va a empezar el circo! [Ya vienen los
milagros!” Y nada... Llegué a perder las esperanzas. ;Y aparecié Librado!
iAhora si!, dije. .. Pero entonces, estoy amarrada al renacuajo aquel.

SERAFINA: Ese Librado... se me figura lo menos parecido a un circo. ..

JUANA: Ay, ti nunca ves nada. Tan grandote, tan guapo, tan... jAy, nana, se
me aflojan las corvas de imaginarlo!

SERAFINA: Mi marido era asi. Se fue con una tiple. (Le ds risa) El chasco que
se habri llevado la pobre. Si supieras, en cambio, tenia yo un compadre chi-
quito asi, muy. .. Pero no estis en edad de oir ciertas cosas.

JUANA: Ay, nana, ti sabes mis afios.

SERAFINA: Mira los mios, y mds me vale no pensar mucho en ciertas cosas, ni
recordarlas.
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JUANA: Es tan rara la edad... Es como un baile de disfraces del que no nos
salimos a tiempo. Ya amanecid, ya se ve todo deslucido, las mesas sucias y el
confeti mojado y pisoteado. La ropa esti sudada y con manchas, los borrachos
tirados en los rincones. .. Pero ahi seguimos bailando y queriendo convencer-
nos de que la orquesta no desafina, y de que todavia no tenemos suefio, y de
que es igual todo a cuando tocaron el primer vals. En el fondo, yo me veo
siempre cOmo una jovencita, siento que se verd gracioso si doy saltitos y hago
monerfas. .. ;Y de repente, hay un espejo alli! Y a mis amigas les digo "las
muchachas”, las veo, panzonas, canosas, llenas de hijos... ;Yo no,
yo nol, grito en seguida. Corro al espejo, me pinto el pelo, me pinto cuanto
puedo, me hago de amigas jévenes, porque las otras me aburren... Pero ya
se acabé el baile de disfraces, ya la ropa me aprieta, los pies me duelen, tengo
suefio. . .

SERAFINA: A cada edad le tocan sus fiestas especiales, pero hay que saber pro-
barlas y saborearlas a tiempo. La vida es como un banquete muy bien organi-
zado, sélo que empieza por los postres y termina en la sopa. No te vas a pasar
los afios llendndote la panza de postres.

JuANA: jEso me gustaria tinto! jSon tan ricos los postres!

OSCURIDAD

CuAbpro VI

UN FRAGMENTO DEL SALON DE CLASES

ESTANFOR, semtado junto al esqueleto. Un esquema botinico al
fondo,

ESTANFOR: (Lee:) Tengo casi veinte afios; si fuera franco escribirfa algunos me-
nos, pero me hago ilusiones de llegar pronto a los veinte, No se puede hacer
nada, todo el dia piensa uno en una sola cosa, y es la que menos a menudo
puede hacerse, Todo estd por llegar, y ya se fue la infancia, que tampoco era
ninguna delicia. Me paso el dia esperando. Para escribir, no he madurado.
Para cualquier mujer, no he madurado. Dicen que les encanta la fruta verde,
pero no es cierto. ;Por qué no vienen todas, galopando como yeguas? ;Miren-
nos, aqui estamos, maullando en las azoteas, flacos y ansiosos como gatos! Es
mentira, no vienen. Y cuando acaso alguna vez,.. Mis nos valiera no haber
leido novelas: hay muchisimas diferencias. Luego me casan por la fuerza, para
dejarme sin mujer y entre ella y yo pasaron cosas tan humillantes y bajas que
nada en el mundo podri borrarlo. De todos modos, mi esposa es bruta y vieja.
Aunque me encantaria tenerla en este catre todos los dias, varias veces al dia,
A ella 0 a Theda Bara, Pero estoy, por desgracia, lleno de sentimientos delica-
dos y tiernos. Es porque voy a ser artista. Soy modesto: me digo "voy a ser”,
no me digo "soy”. Siempre me han asegurado que estoy lleno de dignidad y de
modestia. Todos lo notan, Ojald no vaya yo a echarme a perder. ;Es un asco
mi edad! Pienso con ansia en la vejez, en el reposo de haber cumplido 30 afios
y peinar canas. Pero no quiero seguir en esta escuela, o voy a embrutecerme
y a envilecerme. Quizi me fugue. Mis vale andar de vagabundo. Dicen que
las miserias fortalecen ¢l espiritu. Aunque yo creo que ya lo tengo bastante
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fuerte, (Suspira.) Llevar un diario es una gran estupidez. Pero con algo hemos
imentar a nuestro yo!
Escribe furiosamente.

OSCURIDAD

Cuapro VII

Todos seguirin sentados, como al final de los cuatro cuadros an-
teiores. La luz ird descubriéndonos las dreas.

Vemos primero:

LA BIBLIOTECA:

DIOGENES: ;Qué voy 2 hacer? Y todo esto cuando me encuentro a un paso de
la posteridad, cuando debo empezar a convertirme en bronce. ..

EVANGELINA: Nunca se sabe lo que va a sucedernos. Y mis vale no abrir de
golpe ninguna puerta. Hay cada sorpresita. . .

D1OGENES: Yo digo: soy un maestro que a menudo califican de cjemplar, aun-
que me esté mal el decirlo, y soy un hombre recto y estoy dotado para educar
a la juventud, eso lo sé, ;cudntas generaciones no han salido de mis manos, y
en qué estado? ;Por qué, entonces, nunca he tenido idea de lo que pueda ha-
cerse con mi hija?

El drea queda iluminada.
LA SALA:
Luz al sofd, el resto a oscuras.

LiBRADO: Tengo casi treinta afios y es un momento decisivo: soy ya un maestro
respetable y estoy cerca de la madurez. Si no me comporto como quien soy, lo
voy a lamentar toda la vida. (Pawsa.) ;Y quién soy?

El drea queda iluminada,
LA QOCINA:

SERAFINA: Parece mentira que enojarse pueda gustar tanto, y decir cosas malig-
nas. Entre mis le grito a la gente, mis satisfecha me siento, Ha de ser el pla-
cer propio de mi edad. También me encanta platicar mucho, aunque no me
hagan caso. Ya pueden poner cara de fastidio y tratar de irse, al fin que ni
cuenta me doy. Por eso quiero mucho a Esténfor: sabe escucharme con tantas
ganas mientras come. ..

El drea queda iluminada,
EL SALON DE CLASES:

ESTANFOR: (Lee:) La loca de Ofelia dijo que sabemos lo que somos pero no lo

que seremos. Exageraba. No tenemos ni la menor idea de lo que somos.
El drea queda iluminada.

SERAFINA: Y si ya estamos viejos. .. pues hay que darnos algunos gustos y pla-
ceses, Aunque a veces no es ficil lo que nos da verdadero gusto.

JUANA: Pues si Librado no es un circo ya nada lo serd. Uno sabe muy bien cuan-
do se encuentra frente a su #ltima esperanza, Si no hay Librado, ya no habri
nada. Porque a mi no me gustan las iglesias, ni dar clases, y no me gusta eno-
jarme, y tampoco me gusta ser escritora famosa, que bien puedo serlo. Qué
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chiste tiene: nomds escribes cuanto te venga a la cabeza y alguno lo publica y
la gente se pone a leerlo. Ha de ser que la gente no sabe imaginar cosas, pero
las imaginaciones a mi me sobran. Yo quiero... que todo me suceda a mi.
Como aquel carnaval. ..

EVANGELINA: La fama es como el humo. Pensar que a muchos les ilusiona ver su
retrato en todas partes, y que la gente lo guarde y lo ensefie. .. Lo que pasa,
que siempre he sido una mujer triste y nunca me ha ilusionado nada.

ESTANFOR: Y en derredor s6lo hay espejos de feria, que nos deforman. El caso
seria andar con el rostro desnudo. ..

- DIOGENES: La cultura nos da recovecos amenos. .. como este rinconcito de la
biblioteca. Y sin embargo., ..

ESTANFOR: Tal vez quedarnos quietos, quietos, y observarnos, hasta saber...
Pero, ;adénde hay espejos que nos enseiien los verdaderos rostros?

Abora, en crescendo:

DIOGENES: Si yo tuviera los brios de mi juventud, si no me doliera el esqueleto
por las noches. . .

SERAFINA: Si no me diera el asma, si no se me llenaran de ceniza las arrugas. ..

JUANA: Si tuviera yo la cintura como en aquel carnaval. Ya no puedo soltarle al
vestido mds costuras, y todavia me aprieta. . .

ESTANFOR: Si ya hubiera alcanzado las cumbres del estilo, y asi pudiera ya co-
nocer a los demds, y a mi mismo. .,

EVANGELINA: Si fuera ya una vieja de esas que nada les importa, o fuera una
muchacha de esas que nada les importa. . .

LIBRADO: Si ya en mi escalafén alcanzara suficientes derechos. . .

Topos: Pero el problema esti en ser como soy.

JUANA, DIOGENES y ESTANFOR: Soy especial, soy tnico(a).

Topos: Pero el problema esti en mi edad.

JuaNa, DIOGENES, EVANGELINA y ESTANFOR: Pero el problema es que me pa-
san cosas extraordinarias. . .

LIBRADO y SERAFINA: Aunque de nada sirve ser comun, ser como todos.
Abora, ralentando, van levantindose al bablar, viendo al frente:
LiBRADO: ;Como encontrar. ..?
EstANFOR: ;Cudl es el gesto...?
JuANA: ;Encontrar qué?
D16GENES: ;Con qué conducta. . .?
LiBrADO: ;Cémo llegar a...?
SERAFINA: ;/No hay nada mds?
EVANGELINA: ;/Cémo olvidarse de. . .?
Pansa, Se apagan las dreas, una a una.

OSCURIDAD
TELON
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ACTO TERCERO
CuaAbro 1
LA SALA

Anochecer. JUANA y LIBRADO

LIBRADO: (Lee el periddico com emtmsiasmo.) "Y no olvidemos los defectos que
fueron ya sefalados al comentar la primera edicién: ;cémo un patin ia
codearse con los marqueses de Sadi Carnot o con don Luis de la Reforma?
El retrato de la familia Insurgentes no puede ser mas confuso; en cuanto a
los jovenes Tacuba, escasos rasgos de ingenio podemos encontrarles. La sefiora
San Cosme es un franco, asqueroso caso de libertinaje. Y es grave que los
nombres de estas familias suenen tan conocidos. Ojali que no estemos ante
difamaciones a personajes reales. Asi, la nueva edicién de Los caprichos de
Jesusita, que no la llamaremos por el birbaro nombre de Chuchette, estd aumen-
tada pero no corregida, Mas libertina atn, mis francamente procaz, amerita
el rechazo de todas las librerias respetables.” ;Qué buen articulo! “Seria
indicado y justo retirarnos con asco moral de aquellos comercios donde se
exhiba este producto tan poco literario; abundemos atn..."”

JUANA: Ya sé todo lo que sigue. Lo escribié desde la vez anterior.

LiBrRADO: Es un escindalo. jDos ediciones! Cientos de ejemplares consumidos
en tan poco tiempo. {Y sigue vendiéndose mientras E! Quijote duerme en los
estantes! No es posible permitic eso. Apruebo totalmente la actitud de su
padre. Es mis, o{gcpr::!dpmd:ia perseguir a autora y a editores judicialmente,
por delitos de enidad, calumnia y disolucién social.

JUANA: (Muy incémoda.) ;Y ya leyé el libro?

LIBRADO: Me basta con la opinién de su padre,

JUANA: ;A usted le gusta el circo?

LIBRADO: (El...? ;Cémo, por qué?

JUANA: No, por nada. Le preguntaba. .. porque si.

LiBRADO: Pues... el circo... Leones en los trapecios, caballos en patines, mu-
jeres que montan de cabeza, no le veo nada de extraordinario, siempre es lo
mismo. Sin contar con la vulgaridad de los payasos.

JUANA: Ah

LiBRADO: Si el Universo es, en verdad, un sitio serio y concienzudo, ;quiere
decirme entonces, los circos, qué tienen que ver?

JUANA: No, yo preguntaba por. .. (Calla)

LiBRADO: Volviendo a esa novelita: no apruebo que usted la haya leido. Claro
que estd formado ya su intelecto, pero ;por qué ofenderlo?

JUANA: Y usted. .. (Calla, se muerde los labios, baja los ofos.)

LIBRADO: ;Si? Digame,

JUANA: (liusionada,) ;Le puedo preguntar algo? ;Algo... muy personal?

LiBrADO: Claro, naturalmente,

JUANA: (Se arriesga.) ;Y usted qué vicios tiene?

LIBRADO: (Sofocado.) Juana, esa pregunta... (Baja la cara,) La contestaré, sin
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embargo, con absoluta franqueza. Sélo un vicio, que es muy natural a mi
edad. .. y en mi excelente estado de salud: fumo.

JUANA: Ah.

LIBRADO: Pero pienso corregirme.

JuANA: Si, claro.

LiBRADO: Volviendo al libro: esa mujer, Chuchette, comete excesos, deprava-
ciones, locuras... ;Cémo va a terminar siendo feliz?z Deberia acabar sus
dias en un hospital, o en la circel,

JUANA: A mi me encantan las joyas.

LIBRADO: ;Las... joyas?

JUANA: Me encantarfa tener ocho brillantes en cada dedo, que mi cuello cho-
rreara perlas como el de una sirena, y tener para el pelo bandas de piedras
preciosas, que centellearan con el sol, para verme en la calle con la cabeza
chisporroteando luces verdes, o rojas, o azules. Colgarme cuatro aretes en cada
oreja y llenarme los tobillos y los brazos con pulseras, esclavas, monedas y
colgadijos, que al pasar yo se oyera como un estruendo de fantasmas arras-
trando cadenas de oro.

LIBRADO: Bromea, ;verdad? Porque seria un tanto... vulgar. Y llamativo. No
hay posicién mejor que el justo medio.

JuANA: ;No sabe usted bailar?

LIBRADO: Bueno, sé dos pasos: uno adelante y otro atrds.

JUANA: Me encantan el fox-trot, y el two-step, y el tango.

LiBrADO: Que deberiamos llamarlos el trotar de la zorra, el dos pasos y el tengo.
He visto el diccionario y no hay por qué usar nombres extranjeros. Tal vez
deberia yo escribir un articulo ref o el de su padre. Enumerar las libre-
rias donde nadie debe pararse a comprar. Esa fue idea de don Dibgenes.
Excelente idea.

JUANA: Aqui siempre hay calor, pero en la noche una ponerse pieles y
recorrer la avenida principal, con una sombrilla de encajes en la mano. Des-
E::& de todo... la fama autoriza a ciertas cosas. Espero que no lo asuste la

LiBRADO: La Fama, cuando es legitima, trae aparejadas la Modestia y la Humil-
dad. La verdadera Fama estd rodeada de tinieblas.

JUANA: En realidad, no en las novelas, si tuviera msred que elegir entre ser di-
rector de la escuela o huir muy lejos, a correr aventuras con la mujer amada:
¢qué escogeria?

LIBRADO: ;Eso no se piensa siquiera!

JUANA: (Feliz.) ;Verdad que no? jAh, la admirable comunién de las almas!

LIBRADO; (Indulgente,) Don Dibdgenes tiene razén: las mentes femeninas pro-
penden a ser cabticas.

JUANA: Tengo tantos proyectos y tantos secretos que comunicarle... ya ni sé
por dénde empezar. Tal vez lo mis importante sea confesar algo. Vera. . .

Ruido en la cerradura, Entran DIOGENES y EVANGELINA CHL
DIOGENES los ve, trae una carta en la mano, Da vueltas por la ba-
bitacién, bufando y rugiendo, EVANGELINA cierra y queda de pie
en un rincon,
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LiBRADO: Buenas noches.
D1OGENES ruge y bufa.
LIBRADO: Lo veo... algo trastornado,
DIOGENES: (A JUANA.) TG... (Ruge) Ta4... (Bufa)
Da mds vueltas,
JUANA: Eso me imaginé que iba a pasarte. Pero te lo adverti, que no te extrafiaras,
DIOGENES: Lea, sefiorita, lea. (Da la carta 4 EVANGELINA,) Lea en voz alta.
LiBRADO: Creo... que debo retirarme. Encantado de verla, Juana. Sefiorita, a
sus pies,
DI1OGENES: No se vaya. Tiene derecho a saberlo. Este joven, Juana, este hom-
bre... Ha pedido tu mano.
LIBRADO: Asi, tan de repente. .. Juana, es verdad, aspiro a. ..
JuANA: ;Si, Librado, si, tenga!
Se limpia la mano con wn paiiuelito de encajes y se la da. El

la besa.
DIOGENES: Que sepa, pues. Que lo sepa todo.
JuANA: yo a decirselo cuando llegaste. Pero pensamos al unisono y

estamos de acuerdo en todo,

DIOGENES: (Si? Lea, sefiorita, lea,

EVANGELINA: "Muy estimado profesor Feria: Va la presente, ., .”

DIOGENES: Librado, que quien firma esta carta es... el editor... jde Los
caprichos de Jesusal

JUANA: (A la francesa.) Chuchette.

D1OGENES: Ese nombre no existe en castellano! Lea.

EVANGELINA: "...para felicitarlo por sus brillantes articulos comentando el li-

bro Los caprichos de... esa persona. A sus vigorosos ataques debemos, en
buena parte, las extraordinarias ventas..."”

Di6GenEs: Cinicos. Mercachifles del pudor.

EVANGELINA: "Preparamos una tercera edicién y creemos que esti excediéndose
su actitud al querer boicotear las librerias que vendan la novela.”

DIOGENES: Esa palabra no existe, boicotear! ;No quiere decir nada!

EVANGELINA: "Le rogamos que se modere y esperamos que lo haga cuando se
el verdadero nombre de Estrella del Valle, la autora. Se lllmas?unna Fcriap;
a peticién suya...”

Di6GeNEs: Anfibologias, barbarismos. Tus editores, 6yelos cémo escriben. Ener-
gumenos.

EVANGELINA: “A peticién suya (Sefiala @ JUANA.) descubriremos su verdadera
identidad desde la susodicha tercera edicién. Por tanto le sugerimos trate de
dar un giro mds indulgente a sus...”

DiOGENES: Basta, Evangelina. Seiiorita, gracias. Asi, hija, que ti has escrito esa
cloaca. Y vas a firmarla con mi nombre,

JuANA: Con el mio!

Di6GENEs: Es el mio! ;Vas a manchar mis canas! ;No sabes lo que quiere decir
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Feria? Seriedad intelectual, respetabilidad, enclaustramiento, pedagogia. ;Qué
pretendes que signifique ahora nuestro nombre?

JUANA: Papi: debo ganarme la vida... Y tendré que ser famosa para que se me
perdone lo irregular de mi futura conducta. La celebridad permite vivir en
formas menos. .. rigidas. Yo ni querfa ser escritora, pero... ya ves. Nunca
sabe uno en lo que va a acabar. {Me he ganado ya mds de doscientos pesos!
Hasta rerminé otra novela, se llama Las veleidades de Lupette. Cuando aparez-
ca, mi amado y yo no estaremos aqui,

DIOGENES: ;A quién llamas tu amado? ;Al marido o al novio?

JuaNA: Librado, se me olvidaba decirte que soy casada, pero... no importa.
Cuando nos fuguemos podrin acusarme de abandono de hogar y se consumard
el divorcio. Lo he pensado todo. Tendremos que vivir una vida deslumbrante,
no habré mds remedio. Tal vez ti puedas volverte pintor, o escultor.

LIBRADO: Juraria que cuanto esti sucediendo es real. Qué sucfios més vividos tie-
ne uno a veces, (Se palpa.)

D1OGENES: ;Fugarse quiénes? ;Este hombre y 1hi?

Sacude a LIBRADO por las solapas,

LiBRADO: Pero esto no es un sueiio, Es... la locura, Seforita, ;qué le pasa?
iNunca me fugaré, con nadic! Yo soy un hombre honrado. ;Dijo que era
casada?

Di6GENES: Es casada. Con un nifio anormal de doce afios.

JUANA: Dieciocho bien cumplidos, papi. Me casé con Estinfor. jMe cas6 €I, a
fuerza!

DI6GENES: S, la casé con Ezequiel, qué vergiienza, con ese perpetrador de ripios,

LiBRADO: Casada, con Ezequiel y con Estinfor... Bigama. Me zumban los oidos.
/Quién estd apagando la luz? (Se desmaya.)

EVANGELINA se acerca a verlo.

EVANGELINA: Creo que le dio un infarto. Asf les pasé a mis padres cuando me
vieron retratada. (Empieza a llorar.)

JUANA: ;Qué quieres que haga? Tengo derecho a ser feliz, (Llora.)

DIOGENES: Me arruinaré. Hipotecaré la escuela. Compraré la nueva edicién inte-
gra. La quemaré. Compraré todos los ejemplares publicados: los quemaré, Serd
como si el libro no hubiera existido nunca.

JuaNA: Es indrtil. Lo mandé a todas las bibliotecas.

DIOGENES: ;A TODAS?!

JuAaNA: Me dieron muchos ejemplares para mi, por ser autora. Y no podia rega-
larlos a los amigos. Los mandé a las bibliotecas de aqui.

EVANGELINA: Vi que llego éste. Aqui estd. Ya destrui la tarjeta,

Di16GENES: jHas mancillado los templos del saber! ;No tienes respeto acaso?
;Coémo te atreves a enviarlo a las bibliotecas? Podias haber hecho todo, menos
eso. jBévedas de silencio y cultura! jAlmacenes de la conciencia humana! ;No
te merecen respeto, acaso, los sagrados recintos? ;Qué horas son? jLas biblio-
tecas cierran a las nueve! jApenas tengo tiempo! Necesito su fiel ayuda, Evan-
gelina. ;Cudintas bibliotecas tenemos? (Esta ciudad es tan culta! La Munici-
pal... la del Estado... la Justo Sierra... la Federal... Ah, tenemos tiempo
apenas. Venga y ayideme, se lo ruego.
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EVANGELINA: ;Qué piensa usted hacer?
DIOGENES: Algo desesperado, indigno, peligroso. Algo para atajar los aludes de
lodo que amenazan ahogarme. {Vamos! (Sale.)
EVANGELINA: Buenas noches. .. (Va saliendo. Se regresa de puntitas. En secreto:)
{Me gustd tanto su novela! Quiero que me la dedique,
JUANA: (Llorando.) Con mucho gusto. (Va al escritorio y la dedica.)
EVANGELINA: (Feliz) “Para mi dilecta amiga, Evangelina Chi, con el aprecio
de la autora.” ;Gracias!
DIOGENES: (Se asoma.) jEvangelina!
Ella sale corriendo tras él.
LIBRADO: (Se incorpora,) Sefiora: olvide por favor cuanto haya ocurrido entre nos-
otros. (Sale.)
JUANA se sienta, sollozando.
JUANA: Es el primer autégrafo que doy. Siempre me lo habian dicho, que la fama
era un licor amargo. ;Y yo ni queria ser famosa!

OSCURIDAD

Cuapro 11

LA COCINA

Noche, Gallos lejos. DIOGENES ante el fogém. El viento le lanza
encima nubes de chispas y ceniza. Estd tiznado y sucio,

DiGGENES: Cantan gallos. O va a cambiar el tiempo o se acerca el amanecer. El
sol verd mi ruina. Un idolo con pies de barro, eso era yo. Veo arder el penil-
timo de los libros. ;Qué objeto tiene ya? ;Todo perdido, todo! El honor, en
primer lugar. ;Escindalo! El dedo del Destino, hurgindome las tripas como
los buitres a Prometeo. Qué retortijones siento. El coraje, claro. La vergienza.
Qué tragedia, digna del genio de Esquilo. Podria yo arrancarme los ojos. ..
Aunque eso ya seria S6focles. (Llama.) iSerafina! Serafina! Un libro mis a
la hoguera, Y mafiana los periédicos dirin todo. jAash! (Ruge y se mesa el
pelo. Vuelan cenmizas.) jQue se cubran de ceniza mis cabellos! Tal vez tenga
que cerrar la escucla.

Entra EVANGELINA,

EVANGELINA: Ahora si, terminamos. Se nos habian olvidado la biblioteca Rami-
rez y la chiquita que esté en el parque. Aqui estin. (Trae dos libros.) Por poco
me pescan en la del parque, al ir saliendo, pero escondi el tomo en el seno y
cuando quisieron registrarme fingi indignacién. Me tardé porque fui a cenar.
Ten, quémalos. Esta abierta la puerta de la calle.

DiOGENES: Todo indtil, déjame solo, que no te alcance el rayo,

EVANGELINA: ;Qué sucedié?

DIOGENES: Me pescaron @ mi. En la biblioteca Justo Sierra. Me acusaron de
robar libros pornogrificos. ;Y podria yo explicar acaso que son escritos por
mi hija? Le pegué al bibliotecario, luchamos como leones. Mira, me araii6 la
nariz y me arrancé la manga del saco. Llegé la policia, un escindalo piblico.
Después, me retrataron los del periédico. ;Te das cuenta? Mi bronce, mi pe-
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destal. “Profesor que robaba libros pornogrificos en la Biblioteca Justo Sie-
rra”, me parece leerlo. Mafana. .. todos me sefalarin con el dedo. (Liama,)
iSerafina! Esa mujer no viene. Necesito mis té de boldo. ;Por qué me pasa
esto a mi, un profesor venerable? ;Qué tengo yo que ver con todo esto?

EVANGELINA: Hay agua hirviendo, yo puedo hacer tu té, Pobrecito... te lo he
dicho, todo cuanto nos pasa, nunca tiene que ver con lo que realmente somos.

Di6GENES: {Tal vez se sepa todo: el matrimonio clandestino, todo! Porque la
falsificacién es el precio del secreto, La extorsién. .. ;Sabes qué voy a hacer?
Descenderé un peldaiio mis. Eso haré. .

EVANGELINA: (Feliz,) ;Te casaris conmigo?

Di6GENES: No, otro peldafio, no ése, Nunca podria otrecerte ya mi nombre, tan
manchado, tan lleno de oprobio. ..

Quema los otros dos libros. EVANGELINA medita.

EVANGELINA: (Gran idea) Dibgenes: jyo te redimirél Me casaré contigo y hare-
mos frente al escindalo,

Di16GENEs: Gracias, te lo agradezco, mucha nobleza tuya, pero. ..

EVANGELINA: ;No ves? Dirin que es por mi causa. “Claro, se ha casado con ésa”,
dirdn. Y yo les haré frente. Que me culpen de todo. Van a odiarme, A ti, van
a tenerte una severa y digna compasién.

DIOGENES: (Muy escéptico.) ;T crees?

EVANGELINA: Voy a quitarme los lentes, y este chongo. (Se suelta el pelo.) Y me
voy a comprar vestidos muy bonitos, jescotados! jestrechos! En el fondo, mi
cardcter no es tan severo, Yo puedo ser una mujer muy alegre.

DiI6GENES: No... no te precipites, Hay que pensar. Tal vez deba cerrar la es-
cuela por unos meses, jno crees?

EVANGELINA: Lo pensaremos detenidamente, Hay que cuidar mucho nuestra es-
cuela. Ya esti tu té, bébelo.

Entra JUANA.
JUANA: Ay, papd, yo no creo que todo eso pueda ser cierto.
D16GENES: No me digas nada, todo es por culpa tuya.
JUANA: ;De veras le pegaste a un pobre viejecito? ;Un bibliotecario de ochenta
y seis afios? ;Y te llevaron a la comisaria? No, ¢verdad?
EVANGELINA: Figurese. Todo eso paso.
JuaNA: ;Cémo va a ser?

Di6GENES: Ese gorila me arafié, pero no queda un solo libro tuyo para que lo
presten €l o sus colegas, Uno a uno los fui sacando, jQué precio tan caro vine

a pagar!
JUANA: ;Sacaste los seis libros?
DIOGENES: ;Seis? ;Cuiles seis?
JUANA: Yo mandé seis a cada biblioteca.
DIOGENES se aboga, escupe el 1é, queda sin habla, manoteando,
EVANGELINA: jNo le vaya a dar un infarto! (Lo palmea, le da aire.)

JUANA: Me hubieras preguntado, yo te habria dicho. Ay, papd, no abras asi la
boca ni peles tanto los ojos, que siento muy feo.
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EVANGELINA: (Modosa.) ;A usted. .. le sabria mal que fuera yo... su madrastra?

JUANA: No sé, no se me habia ocurrido. (Ensiende.) Ay, papd! ;Vas a casarte?

Di6GeNEs: Cinco. .. quedan cinco en cada una... Y yo... jretratado! ;En los
periédicos!

EVANGELINA: Es tan horrible que nos retraten, , .

JUANA: Vino Librado y te dejé dicho que renunciaba. El me contd lo que hiciste,
se ‘enterd por sus vecinos. También terminé conmigo, por segunda vez Tal
vez debemos irnos de aqui. . .

DIOGENES: La muerte civil, con sudario de escindalo.

JUANA: Si los periédicos no salieran, o hubiera un terremoto, o algo... ;Qué
horas son? :

EVANGELINA: Es tardisimo. Yo cené y me dormi un ratito. Luego vine para aci.

Di6GENES: Dile a Eugenio que venga, debo hablarle. T4, dame tu mano, serds mi
béculo. Vamos a la direccién de la escuela, a los mandos del barco que se
hundé, ;Renuncié Librado, dices? Es natural, un hombre recto... Yo era su
ejemplo. Como mi hijo. .. perdido.

JUuANA: ;Para qué quieres a Estinfor?

DiOGENEs: Ese nombre no existe. Hiblale a Esiquio,

Sale JUANA.

Dléfnmns: ¢Ta crees que un poco de... esparcimiento podria levantarme el

imo?

EVANGELINA: (Psddica.) Yo creo que te haria mucho bien.

Salen EVANGELINA y él.
Entra SERAFINA, en camisén, chal y chanclas.

SERAFINA: He de estar loca. Qigo que me llaman a gritos y no hay nadie. Sofiaba
cosas tan agradables... Estaba yo desnuda. Era un lugar... muy grande, y
estaba yo desnuda delante de unos dingeles, Me moria de vergiienza, tan vieja
y arrugada, pero ellos ni me vefan, de ocupados que estaban con un montén
de libros y ucg-cdimtcs. Luego encontraron mis papeles y empezaron a leer-
los: era mi vida. Yo crei que me hundfa. Al infierno, derechito, pensé. Y ellos
leyeron en voz alta y empez6 a darles un ataque de risa. "{Pero qué bruta es!”,
decian, y "miren nada mis todo lo que ha hecho”, Yo con eso iba sintiéndome
algo incémoda, pero empezd a darme risa también. ;Todo eso era mi vida!
Y ellos se sacudian, y me daban palmadas en la espalda y agitaban las alas de
tal modo, por tanta carcajada, que volaban remolinos de plumas de colores.
Como quien pela papagayos. Y alguien grité mi nombre, gcsde lejos. “Pasa”,
dijeron, “"pasa”, muy amables. Y ya iba ‘{;n pasar, y ni veia de tanta luz, cuan-
do gritaron otra vez mi nombre. .. y desperté. Quién sabe qué querrin decir
esos suefios, . .

Cantan gallos. Viene ESTANFOR abotondndose la ropa,

ESTANFOR: ;Que sucede? Fue Juana a despertarme y me dijo que viniera aqui.
No sé para qué.

SERAFINA: Pues creo que a mi también me [lamaron. {Si supieras qué suefio tuve!

ESTANFOR: Ha de ser rarde. Oigo tangar los callos.

Entra DIOGENES.
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DIOGENES: Aqui estd usted, ;no? Listo a cobrar el precio de sus infamias, Téngalo.

ESTANFOR: ;Qué es esto?

D1OGENES: Su certificado, firmado por mi. Magna cum laude. Y la carta en que
lo recomiendo para una beca. Deberi entregarla al secretario de gobierno, y
asi el gobernador le firmari todo. Ahora, desaparezca. Esfimese. Mafiana se
tramitard el divorcio.

ESTANFOR: ;Serafina, mira! (Abraza a SERAFINA. Bailan. Duda repentina,) ;Somo
cupo bi pombre? ;Somo puso pi nombre? (Lee:) Estinfor!

Di6GENES: Estinfor, qué méds da. Con mi puifio y letra,

EsTANFOR: [Voy a encapar mis socas! jAdiyame, Ferasina!

Salen SERAFINA y él. DIOGENES se derrumba. Entran JUANA y
EVANGELINA.

EVANGELINA: {Ya hablamos al periédico, por teléfono!

JuANA: ;Ya nos dijeron como va a salir la noticia!

EVANGELINA: "Venerable profesor atacado por bibliotecario frenético.”

JUANA: “Nuestra mixima gloria agredida por un loco.”

EVANGELINA: “"Consternacién por nuestro eminente pedagogo.”

JuaNA: Como eres un gran colaborador del periédico, dijeron, y una honra del
Estado, te van a hacer un homenaje en desagravio,

EVANGELINA: Dicen que al viejecito le dio envidia de tu fama.

JUANA: Y que tuvo un ataque de locura senil ¢ intentd asesinarte. Eso van a pu-
blicar. Pedirin su jubilacién y su destierro.

DiOGENES: ¢De veras? No puede ser.

JUANA: También van a pedir que esta calle lleve tu nombre.

EVANGELINA: Y yo les dije que vamos a casarnos, También eso lo van a publicar
mafiana.

JUANA: Y yo les dije que el libro es mio. También eso lo van a publicar.

DiOGENES: (Es posible! jEs posible! Didgenes Feria treinta y dos. ..

EVANGELINA: Nos lo dijo el director del periédico. A mi se me ocurrié hablarle,

JUANA: Y como es cufiado del gobernador, para el mes que viene le habrin
cambiado el nombre a la calle, {Tal como sofiabas y sin necesidad de que te
murieras! Qué bueno.

D1OGENES: jHonor a quien honor merece! jHay plumajes que cruzan el pantano
y no se manchan: el mio es de ésos!

EVANGELINA: Respetable sefiorita Chi, asi me dijo, respetable. Y que seré t
digna esposa. Digna, esposa: dos columnas.

JUANA: Exquisita y divertida escritora, eso me dijo a mi y asi va a publicarlo.
Ojald no bajen las ventas de mi libro.

EVANGELINA: No sé si casarme de velo y corona. A mis papis les gustaria tan-
to... jY podemos mandarles una fotografia!

DiOGENES: Después de todo, puede decirse que hay cordura en el Universo y
que todos tenemos el premio y el honor que merecemos. Ven, vamos a medi-
tar mi articulo de mafiana. Lo que ahora va a faltar, va a ser mi estatua, pero
;quién sabe? Todavia. .. (Sale.)
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EVANGELINA: Creo que debemos hablarnos de wi. En mi casa me dicen Lina,
puedes decirme asi, si quieres.

JUANA: T4 puedes llamarme hija, o Juana, como gustes,

Se besan.
EVANGELINA: Voy a llevarle otro tecito a tu papd. (Sale.)
Un silencio.

JUANA: (Suspira.) Exquisita y divertida escritora... Ya empecé otra novels, la
tercera, Serd el fruto de mis dolores y experiencias. Voy a llamarla Los tropie-
zos de Chenchette. Yo que no queria ser escritora. En cuanto a Librado. ..

Se asoma LIBRADO.

LIBRADO: Buenas... noches. La puerta estaba abierta. ..

JUANA: ;Librado! ;O acaso suefio?

LiBRADO: Quise ser el primero en unirme al homenaje y desagravio nacional de
que va a ser objeto su padre. El director de El Intolerante me ha distinguido,
nombrindome vocal de la campafia. Hemos planeado, idea mia, una colecta
para fundir un bronce de don Didgenes. Lo pondremos en algin parque.
Y... si pudiera felicitarlo... A no ser que duerma. ..

JUANA: Supe que volverias, lo supe siempre.

LiBRADO: En efecto, la idea de renunciar fue muy precipitada y mis bien incon-
secuente, Espero que no le haya entregado a su papi...

JUANA: Le dije, pero no hizo mucho caso. Tanto problema... Aqui estdi la
renuncia.

Se la da, él la rompe con mucha prisa. -

LiBRADO: Me alegro. En cuanto a nuestras relaciones. Tal vez debamos hablar
con cierta calma, Un velo de tenue melancolia caeri sobre el capitulo en que
nuestras vidas chocaron. .. y quizi pueda empezarse una pigina nueva.

JuaNA: Claro, Librado, claro! Una pigina, un tomo, un gran volumen,

LIBRADO: Sélo que... ahora... yo también tendré culpas que ofrecer a su

JUANA: (Feliz.) ;De veras? ;Muchas culpas? ;Grandes? ;Se embriagé por mi?
¢Cometié locuras?

LIBRADO: Una culpa... mediana. Chica, mis bien. Anoche mismo pedi la mano
de la sefiorita Inés Mercado. .. Y me la concedieron. Claro que puedo rom-
5:::0‘::: noviazgo, porque es mis bien. .. espurio. Fruto de... del despecho,

JUANA: ;Pidi6 usted la mano de Inés? ;Pidi6 usted la pezuia de esa rata!

LiBRADO: Pero voy a devolverla, casi intacta. He pensado que en razén de sus
libros gicos podriamos lanzar la candidatura de don Difgenes para el
Premio N Alli, junto a los genios, con Echegaray, con Benavente, junto
a Ibsen y... no, a Ibsen no se lo dieron. Pero alli estaria su padre. Bueno,
podria estar. Quién sabe, nunca le han dado el premio Nobel a un mexicano
y ya va siendo hora. En cuanto a nosotros, le confiaré un secreto: ya he com-
prado un retrato de Juan de Dios Peza y un busto de Napoledn. Para la sala.
Y la Ultima Cena para el comedor. Es que he estado pensando en nuestro
hogar. {Y voy a encargar una enciclopedia! ;Cudl preferiria usted?

JUANA: No sé, todas son divinas, ;Cuil iba a comprarle a Inés?
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LiBRADO; ;Enciclopedia? ;Para Inés? ;Cémo cree? Lo de ella no seria comunién
de almas, como la nuestra, Para mi, Juana, es usted un espiritu incorpéreo.
JUANA: Incorpéreo.
LiBRADO: Un haz de luz intocable.
JUANA: Intocable.
LiBRADO: Brisa intangible.
JUANA: Intangible,
I.muno- Voy a ver a su padre no vaya a ser que se duerma.
Le besa la mano y sale.

JUANA: (Se sienta.) Estoy segura de que soy muy feliz. Lo que pasa... que no
he de darme cuenta,

SERAFINA: (Se asoma,) Dicen que asi son siempre los matrimonios: nadie ad-
vierte la dicha hasta que enviuda.

Entra, cargando una maleta y arrastrando un basil inmenso.
JUANA: ;Y eso?
SERAFINA: Estoy ayudando a Estinfor, que ya se va. El trac el resto de su equi-
e.

P‘J Entra ESTANFOR con una caja de carién amarrada,
ESTANFOR: Voy a hacer antesala desde ahora, mis vale llegar temprano.
SERAFINA: ;Tu crees que el gobernador te dé algo?

ESTANFOR: Seguramente, porque la tarca de don Giédenes es muy buena.
SERAFINA: ;Y de cuinto seri la beca?

EsTANFOR: Cinco pesos al mes. Aunque las hay mejores, de diez.
SERAFINA: Voy a rezar porque te den la de diez.

EsTANFOR: Oye, Ferasina, y tientras... mientras... /no podrias tresparme
preinta tesos? Prestarme. .,

SERAFINA: (Grufie)) Si, treinta pesos, ya entendi. Mh. (Mweve la cabeza) Deja
“:b mis ahorros. En fin... No quiero que te mueras de hambre en México.
(Sale.)

Un silencio, JUANA y ESTANFOR se ven.

ESTANFOR: (Al fim.) Asteri tonquenta,

JuanNa: ;Qué?

ESTANFOR: Que estari contenta, Ya me voy, Habri vidorcio. Se sacard.

JUANA: Estoy muy tonquenta. Librado esti ajuarando nuestra casa y ha compra-
do ya algunos muebles y exquisitos objetos de arte. En fin, despidimonos sin
rencor, Es lo menos que podemos hacer.

ESTANFOR: Yo no le tengo rencor. Aunque haya sido mala y lépera conmigo.

JUANA: ;Yo? ;Mala? ;Yo? ;Lépera? ;Con usted?

ESTANFOR: Seri bondad burlarse de mi en las clases. . .

JUANA: Le corregia su modo de hablar tan. .. chocante. Si se reian, no era por
mi culpa.

ESTANFOR: Y era bondad decirme cuaranajo, rajuanaco, jrenacuajo!, cuando
acabibamos de. ..
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JuANA: Silencio! Sea delicado. Se lo dije una vez. Y con razén: me obligaba
a... hacer cosas, después de rechazarme.

ESTANFOR: ;Rechazarla?

JUANA: Fue muy bonito decirle que no, al juez, tres veces, cuando le preguntd
si queria usted casarse conmigo.

ESTANFOR: Escribi6 si, de todos modos.

JUANA: Pero usted me humillé: dijo que no.

ESTANFOR: jPues no querfa! Porque usted se habia pasado la tarde insultindo-
me, desde que su papi nos encerrb. Ademis, me arrastré por el salén y me
mordié las patas.

JUANA: Lo arrastré y lo mord{ porque usted se queria escapar por el balcon y-
dejarme alli sola, tirada,

JUANA: Y usted me pich los ojos.

ESTANFOR: Y usted me rompié —la pretina.

: La rompib porque metié dos piernas en una sola del pantal6n,

JUA?:L SL:Ititm port?nm:t’m griando que estaba paralitico y que le g.l;ia dldz
un aire, hasta que se cayd.

ESTANFOR: Me tir6 usted. Y me tigraba tisiro y me palaba el jelo.

JuANA: ;Qué?

ESTANFOR: ;Que me gritaba sitiro y me jalaba el pelo!

JUANA: Porque ya usted queria empezar de nuevo y me estaba alzando la ropa.

ESTANFOR: Buscaba yo mis lentes.

JUANA: No iban a estar alli.

EsTANFOR: Alli estaban.

JUANA: {No es cierto!

ESTANFOR: Si. Quién sabe cémo se vistié usted.

JUANA: Pues mi papi me puso muy nerviosa. Y usted me puso mis. (Piensa.)
Pero yo no tenia sus lentes,

ESTANFOR: Si. Los encontré, AllL

JUANA: Basta de recuerdos amargos.

ESTANFOR: Usted empezo,

Un silencio.

JUANA: De todos modos. .. le deseo suerte. ;Dénde va a vivir?

EsTANFOR: En laguna tosea. Alguna azotea. ;Cudndo se casa usted?

JuANA: En cuanto nos divorcien... Y en cuanto Librado arregle algin. .. pro-
blema. Mientras, preparo mi nuevo libro. (El aboga la risa.) ;De qué se rie?
Los caprichos de Chucherte la escribi yo, para que sepa.

ESTANFOR: Ya sabia.

JUANA: ;Cémo sabia?

ESTANFOR: La lei,

JUANA: ;La leyé?
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ESTANFOR: Pues decian que era muy pornogrifica. Pero no... Y vi en seguida
que era suya.

JUANA: ;Y cémo? Bueno, claro, las escenas del carnaval... Y el... (Calla)

EsTANFOR: Si.

JUANA: Pues el joven poeta no tiene mada que ver con usted. El es delicado,
sensible, infantil, de alma tierna y candorosa, necesita el apoyo de Chuchette,
ella es su musa. Usted. ., es duro, aprovechén, astuto, maduro, cinico... Y su
musa es Serafina o cualquiera que esté guisando.

ESTANFOR: Pues si. Asi soy. Y en mi madra limbésico —drama simbélico, usted
lo tiene, yo se lo dediqué, alli la pinto como una diosa fuerte y maternal,
inteligente, dulce y grandiosa. Ya ve.

JUANA: ;Y qué?

ESTANFOR: Que es usted débil, llorona, agria, dependiente y tonta.

JUANA: [Pues qué me importa, me alegra mucho ser lo contrario de usted!

ESTANFOR: A mi también me alegra.

Entra SERAFINA,

SERAFINA: ;Por qué se alegran tanto? Ten.

JUANA: Porque no nos parecemos nada. Somos exactamente opuestos.

ESTANFOR: En todo. (Lo piensa,) En todo.

SERAFINA: Mmmmh, (Los ve.)

JUANA: Cierto, asi es. (Swspira) Y eso mismo pensé antes... pero en otro
sentido. Entonces. .. nos com

SERAFINA: Mh. ;Mmmmh! (Los ve.)

ESTANFOR: Sea gélica — légica: si tomos etaxatenme otuespos. .. Si somos tan
emaxa — exactamente opuestos — otuespos. .. (Calla.)

SERAFINA: (Se lleva las manos a la frente.) {Pues se completan! ;Son la pareja
Ellos dos se ven de reojo. '

ESTANFOR: Pero a usdé ya le estin poncreando jobetos de arte,

JUANA: Y usted se va. (Swspiro.) Y en su azotea va usted a ver salir el sol, y a
sus pies la ciudad. Y en la noche tendri mis cerca las estrellas y oird los
gritos de amor que dan los gatos. Y las cuerdas para tender la ropa serin
como trapecios, y las camisas y las sibanas van a flotar al viento, como las
banderolas de un circo. ..

ESTANFOR: (Antilirico.) Eso mismo. Un circo. Y el cuarto empulgado y oliendo
a fieras en brama.

JUANA: (Pudorosa) Estinfor... Ese plural... ;Qué estd insinuando usted?
¢Me esti diciendo fiera?

ESTANFOR: ;Yo? jAh! (Capta. En voraz:) Usted me ha dicho renacuajo, pues
yo puedo decirle, .. mi gritesa — tigresa,
JuaNa: Estinfor!
ESTANFOR: jNuaja! ;Juana!
SERAFINA: Yo sabia que todo esto iba a pasar, Porque las parejas ideales no son
nunca las que la gente se imagina. Ya sélo tienen que )
Se abrazan,
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UANA: Tanto malentendido, tanta amargura... Voy a em mis cosas y a
I comprar los boletos, Salimos hoy, yﬁ 2 = 4
ESTAMNéfn Si. Después de todo... no creo que Theda Bara venga jamis a

co.

JUANA: Yo era tu musa, ;No habris dejado de escribir, sin mi?

ESTANFOR: (Sefiala el equipaje.) Mis obras.

JUANA: ;Tus obras! (Toma la caja de cartén, la besa y acaricia.) Huelen un
poco. .. raro. ;De qué se tratan?

ESTANFOR: (Se la gwita,) Esa es mi ropa sucia. Mis obras estin aqui.

JUANA: Este badl!

ESTANFOR: jLleno! Moepas, drategias, vonelas, ensayos... jCuentos, novelas,
tragedias!

JUANA: (En éxtasis,) jEstinfor! ;Qué vas a hacer con tantas obras?

ESTANFOR: Publicarlas, Bueno, poco a poco.

JUANA: (Le toma la mano.) ;Y con nuestros recuerdos?

ESTANFOR: ;Una comedia! Esta, que ya casi termina.

JUANA: (Arrobada.) {Esta! Claro. (Saluda al piblico, sonvie.)

SERAFINA: (Conmtenta.) Ahora voy yo, porque los viejos debemos decir siempre
la moraleja.

JUANA: No me gustan las moralejas. Todo mundo sale castigado.

SERAFINA: El castigo es dejarnos continuar nuestras locuras hasta el fin, y que
obtengamos lo que creiamos la dicha: asi nos quedamos sin conocer la verda-
dera felicidad.

JuANA: Eso les ha o a los demds. Nosotros aprendimos que obteniendo
dichas falsas, puede saberse, al menos, que no eran ésas lo que importaba.

ESTANFOR: Y tal vez, probando mwchas y desechindolas, pueda encontrarse al
fin lo que realmente importa y cuenta. Y pueda conservarse. .. si somos listos.

JUANA: {Pues yo soy lista!, ;ves? jSoy lista! Ti también eres listo.

ESTANFOR: (Escéprico.) ;TG crees?

SERAFINA: (Impaciente por lucirse.) Dejarin que yo diga esa palabra que cierra
las historias: (Al paiblico:) iFin!

EsTANFOR: No. Porque nada se acaba y todo empieza, siempre. Aqui se dice:
inelén! jrolén! jletdn! (Patea.) jtotén! jtetén! jnendn! jnonén! (Se mesa el
pelo.) jrofén! fetdn! jrofén!

Mientras él estd tratando de decirlo, JUANA le hace sefias ansio-
sas a los tramoyistas, que bajan rapidamente el

TELON
Cuauhnihuac, abril 14/1964—México, D. F,, marzo 23/1965.

P. 8.

La accién ocurre en 1919, con modas que no deben actualizarse, y es clara-
mente una accién pretérita, llena de gestos marchitos, de ademanes que se han
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;tu:Ilfo ficticios, como las ropas se han vuelto ridiculas, como las viejas foto-
ias.

La escenografia debe ser apta, permitir cambios rapidisimos. Y debe tener
wn estslo unitario, que puede ser el que se quiera, muy cuidado en detalles y
en conjunto. Lo preferible es art mowveau, pero caben lo naif, o lo popular mexi-
cano del XIX, o...

La cocina y el salén de clases: ocuparin apenas una tercera parte del escena-
rio, poco mds del primer término. Serin telones de fondo, pintados con cierta
absurda minucia, y pocos muebles practicables. En la cocina el telén lucird cace-
rolas, cazuelas, siﬂ;:l, trasteros de dimensiones, hut?am gato o umdejauia,
pintados con absurda pretensién de realismo. El fogén campana de una
chimenea serin una unidad de 3 dimensiones, montuiyx un carrito donde
habri lugar para uno o dos bancos. Este carrito serd lo nico que represente la
cocina en los cuadros V y VII del segundo acto.

El salén de clases serd un telén pintado, también. Las cartas botdnicas y
zo0ldgicas y el pizarrén lucirdn con sentido decorativo, Habri algunos pupitres
practicables, asi como el catre y la plataforma del maestro, que serd un carro,
sobre la cual estarin el escritorio, el esqueleto y una vara que sostenga una carta
botinica més, Este carrito representari al salén en los cuadros VI y VII del se-
gundo acto.

La biblioteca serd un carrito pequefio con un alto estante antiguo, de tres
dimensiones, medio lleno de vistosos libracos. En los cuadros II y IV del segundo
acto, la rodeard una cimara negra.

La sala seri un decorado permanente y muy elaborado, que ocuparé las dos
terceras partes del escenario, Riumnbjcmsjelaépoca,ﬁcaendmﬂu,mn
muchos muebles, con cuadros pintados en las paredes, con tapetes, pieles y alfom-
bras en el suclo.

530



